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CAPÍTULO PRIMERO 


A 


=SCOGIERON la Universidad de Yale y, desde las 
primeras horas de la mañana de aquel día de agosto, los vehículos de 


todas clases y formas empezaron a convertir los lugares de 
aparcamiento en unas manchas cada vez más abigarradas y densas, 
como si sobre el suelo hubiesen surgido excrecencias multicolores y 
brillantes, en una curiosa y fantástica erupción. 

Parejas de uniformados agentes vigilaban las entradas del pabellón 
de Historia, que era el elegido para la sesión que iba a celebrarse. Y 
para los que pasaban ante las puertas era motivo de regocijo y hasta de 
bromas con los agentes policiacos, cuando leían los enormes carteles 
que proclamaban por todas partes la exclusividad de sexo de los 
asistentes a la reunión. 

PROHIBIDA TERMINANTEMENTE LA 
ENTRADA A LOS HOMBRES 

Los peatones masculinos guiñaban picarescamente el ojo a los 
policías que, por su parte, incapaces de resistir lo chusco de su 
situación, sonreían solapadamente. 

—;¡Cuidado, agente! —decía alguno. 

—¿Se trata de algún sultán oriental que reúne a sus doscientas 
esposas en este pabellón para presentarlas entre sí? 

Todas aquellas bromas eran tan inocentes como simpáticas. El que la 
Organización Femenina International se  reuniese allí, había 
naturalmente, llamado la atención general y provocado curiosos y 
bromistas comentarios. 


Pero para los chicos de la prensa, que ocupaban la totalidad de la 
terraza del bar situado frente a la entrada del Pabellón de Historia, todo 
aquello empezaba a dejar de ser divertido desde que les habían 
comunicado que lo de «prohibida la entrada a los hombres» se aplicaba 
también a ellos y que el único periodista admitido a la reunión era... 
una mujer: Mary Swimm, de «The Woman's World». 

Por eso las miradas envidiosas de los muchachos de la prensa 
coincidían en Mary que, sentada en una mesa, completamente sola, 
esperaba pacientemente la hora de entrar en el local. 

Dan Fulton se bebió su segundó «whisky» de un solo trago. Luego, 
volviéndose al del «Herald»: 

—Creo que estamos perdiendo lastimosamente el tiempo, Charlie. 

—¿Tú crees? 

—Deberíamos volver a casa. Aquí no hay nada que hacer. 

Charlie miró sonriente a su amigo. 

—No te conozco, Dan. Fuiste siempre el último en retirarte. 

—Ahora es distinto —confesó el joven—. Nos han engañado 
miserablemente. Primero nos dijeron que podíamos venir y que la 
entrada para la prensa era libre; ahora, después de gastos y demás, 
resulta que los individuos del sexo masculino «han de abstenerse». 

—¿Y qué quieres que hagamos? 

—Nada. Volver a Nueva York y recibir, cada uno en, su periódico, su 
correspondiente bronca. ¿Ves alguna solución? 

—Y o no; pero, francamente, la esperaba de tu reconocido ingenio. 

—¿Bromeas? 

—No. Te conozco demasiado para saber que, a pesar de todo lo que 
dices, harás lo imposible por llevarte algo para casa. Ya te dije antes 
que no eres de los que vuelven a la redacción con la película virgen en 
la cámara y las cuartillas sin estrenar... 

—Te equivocas, Weber de mis entretelas. Aquí es muy distinto. Ellas 
utilizan a los hombres —a los guardias— para prohibir la entrada a los 
hombres: hombres contra hombres. ¡Si al menos hubiesen utilizado 
elementos femeninos para la vigilancia! 

—Comprendo, Don Juan. 

Guardaron silencio. 

Charlie no separaba la vista de la periodista que, situada no lejos de 
ellos, fumaba tranquilamente un cigarrillo. 

Dio un codazo a su amigo. 


—¡Dani! 

—¿Qué? 

—¿No podías intentar algo? —y le señaló a Mary con un gesto. 

Fulton se encogió de hombros. 

—¿No la conoces? 

—Apenas... 

—Entonces, ciérrala... Es una especie de serpiente; pero, a diferencia 
de los ofidios normales, tiene, como cree el vulgo, el veneno en la 
lengua. ¿Por qué no pruebas tú? 

—¿Yo? —inquirió el otro, asustado; luego, sonriendo—: Tú conoces 
a las mujeres mucho mejor que yo, Dan. 

—Por eso mismo; porque las conozco, no tanto como dices, pero 
bastante, sé que con ésa no hay nada que hacer. 

—i¡Vaya «fiasco»! —exclamó el otro con un profundo suspiro. 

Dan no contestó. 

La llegada de una serie de señoriales vehículos llamó la atención de 
todos y la suya. Cuando los coches se detuvieron, las miradas de los 
periodistas se clavaron en ellos. Una doble hilera de motos impidió el 
acceso de los que, empuñando las cámaras, corrían ya a obtener 
cualquier clase de información. 

Descorazonados, tornaron a sus puestos en la terraza del café. 

— ¡Fíjate! —advirtió Charlie—. Esa chica no se ha movido siquiera. 

—¿Para qué quieres que se moleste? Entrará luego, cuando lo desee, 
y obtendrá un reportaje en exclusividad con todas las fotos y sonrisas 
que precise. 

—;¡Qué suertaza! 

—¿Quieres dejar de lamentarte ya de una vez? —le contestó el otro, 
irritado. 

—Perdona. Fíjate en esa muchacha que baja ahora del «Cadillac». 
¿Quién demonios será? 

—La señorita Vidal, la presidenta de todo este tinglado. 

—i¡No está mal la presidenta! 

—No tengo humor, en estos momentos, para hacer apreciaciones 
estéticas, amigo mío. Puedes ver ahora a las «muñecas» que desfilan: 
señorita Howie, la secretaria general; señorita Irimescu, la delegada 
rumana; señorita, Anderson, la más fea de todas y, naturalmente, 
delegada británica... 

—¡Una excelente colección de señoritas! 


—No  adargues los dientes, Weber; pierdes el tiempo 
lamentablemente. Todas estas preciosidades están dispuestas a hacer la 
guerra a los hombres con todas las armas. 

—;¡Quién fuera prisionero de guerra a perpetuidad! 

Dan se encogió de hombros. 

Fue en aquel instante cuando una mano se posó sobre su brazo y una 
voz cálida sonó a sus oídos. 

—;¡No pareces muy contento, «emborronacuartillas»! 

Faltón se volvió, sonriendo al reconocer al hombre que se habla 
acercado a ellos. 

—;¡Si es James Swain en persona! ¡Siéntate y toma algo, «polizonte»! 

Obedeció el otro. 

—¿A la caza de noticias, Fulton? 

—Sí. Hay que hacer algo en la vida para justificar una existencia. 
Bueno, éste es mi amigo Weber; un compañero de desgracias... 

—Encantado. 

James bebió un sorbo del «whisky» que acababan de servirle y 
clavando su mirada en Mary, que en aquel momento se levantaba, 
alejándose hacia el edificio de la Universidad. 

—¿Estabais distraídos, eh? 

—¿Lo dices por ésa? 

—¡Tono demasiado despectivo, amigo Fulton! No olvides que te 
conozco de memoria. ¿Cuándo te ha dado calabazas? 

—Puedes creerme. Ni siquiera he pensado en ella. Tú no la conoces: 
es una pantera con ojos azules. Hoy, siendo la única periodista que está 
autorizada para entrar en el edificio, ni siquiera me ha mirado. 

—«¿La conoces? 

Dan lanzó una sonora carcajada. 

—¿Que si la conozco? Mil veces, ¿lo oyes, James?, mil veces me ha 
rogado, con lágrimas en los ojos, que le procurase información o 
fotografías que yo había obtenido en lugares peligrosos. Durante dos 
años, las fotos que publicaba ese petulante «Mundo de la Mujer», 
estaban hechas por mi «menda», así como las ideas de la casi totalidad 
de los artículos que aparecían en sus páginas. Trabajaba doble para 
satisfacer a esa mujer. 

Weber le miró con asombro. 

—Nunca me habías contado eso, Dan. 

—;¡Claro que no! No se lo había contado a nadie... 


—¿Y por qué no le has rogado que a su vez te diera información de 
lo que pase ahí dentro? 

—Porque, por aquel entonces, cuando ya era una especie de perrito 
faldero de la señorita Swimm y la obedecía ciegamente... estaba 
enamorado como un animal. Hubiese dado cualquier cosa por una 
sonrisa... En resumen: padecía meningitis de tipo estúpido y de 
pronóstico gravísimo. 

El policía sonrió divertido. 

—Ahora entiendo. ¡Cuando yo te preguntaba lo de las «calabazas»! A 
partir de este instante, admiraré sinceramente a esa mujer. 

—¿Por qué? —inquirió inocentemente el otro periodista. 

—Porque es una muchacha capaz de resistir el asedio de este 
pesado, al que han cedido la mayoría por un cansancio irresistible. Es 
una mujer que merece se le haga una reverencia. 

—;¡Tú no sabes lo que dices! —protestó Dan. 

—Ya sabes que sí... 

Una ovación estruendosa, que salió por los ventanales abiertos sobre 
el jardín de la Universidad, le interrumpió. 

Y señalando al edificio. 

—Ya han empezado. 

—SÍ —asintió tristemente Dan—; pero no te hagas ilusiones. Cada 
vez que oigas una ovación, puedes estar seguro de que nos están 
poniendo «verdes»... 

—Yo me reiría como un loco si las oyese —aseguró el detective. 

—Porque no tienes sentido de tu responsabilidad de varón —dijo 
Dan, con una mueca cómica. 

La voz del camarero, que voceaba un nombre por la terraza, les hizo 
callar. 

—i¡Llaman al señor Swain...! ¡Llaman al señor Swain! 

El detective se puso en pie. 

—¿Dónde? —preguntó al camarero. 

—¿Es Usted James Swain, señor? 

—SÍ. 

—Al teléfono, por favor. 

Dan terminó de beber el contenido de su vaso; luego, al tiempo de 
acabar de encender un nuevo cigarrillo; 

—Me extraña que James esté por estos andurriales. 

—-¿Por qué? Es posible que se le haya encomendado la vigilancia de 


este Congreso femenino... 
—¡Bah! Para eso existe otra clase de policías más vulgares. 
—¿Este amigo suyo es acaso de clase especial? 


—¡Y tanto! ¿Recuerdas el asunto del espionaje en Canadá, cuando 
los rusos se llevaron la información de la bomba atómica? 

—SÍ. 

—James logró descubrir la mayor parte de la red de agentes. ¡Es un 
as en su clase! Por eso me extraña que pierda el tiempo entre faldas. 

Charlie sonrió. 

—A lo mejor resulta que estas muchachas están intentando 
sublevarse y conquistar el gobierno. 

—No digas bobadas. Hace muchísimo tiempo que terminó la Era del 
Matriarcado. 

Weber se puso en pie. 

—Me largo, Dan. Si sabes algo que pueda interesarme, ya sabes 
dónde encontrarme. Estoy en el «Holiday». 

—De acuerdo. 

Se alejó Weber y Dan le siguió con la mirada. 

Era, de todos los periodistas conocidos, el más sincero y franco 
compañero de profesión. Contrariamente a la mayoría de ellos, que se 
pasaban el tiempo pensando en la manera de hacer daño a los demás, 
Charlie, por el contrario, ayudaba a los que, por desgracia, no habían 
conseguido la información que deseaban. 

«Es un tipo formidable —se dijo Fulton—; uno de esos seres que 
parecerían mejor en el siglo pasado, entre reverencias y besalamanos. Y 
no en esta asquerosa época.» 

El detective salía en aquel momento del interior del establecimiento 
y se acercó apresuradamente a Dan. 

—¿Y tu amigo? —inquirió. 

—Se ha ido. 

—Me alegro. Vamos. 

—¿Adónde? 

—No me hagas preguntas. Ya te lo explicaré en el camino. 

Cruzaron la calle y James se dirigió hacia un coche de la policía que 
estaba estacionado en la acera de enfrente. 

—Pasa —dijo, abriendo la portezuela del coche. 

Luego, una vez sentado al lado de su amigo, hizo un gesto al policía 
que iba al volante, quien puso en marcha el vehículo, haciendo sonar la 


sirena. 

Swain esperó a que hubiesen salido del casco urbano para romper el 
silencio que reinaba entre ellos. 

—He tenido suerte, Dan. 

—¿Algún asunto bueno? 

—Puede ser. Por el momento nos enfrentamos ante algo rarísimo, 
según me acaban de decir por teléfono. 

—¿Se puede saber a dónde nos dirigimos? 

—Al aeródromo de Shuley, a diez millas de aquí. 

—¿Shuley? Nunca lo había oído. 

—No me extraña. Es un terreno privado para los aparatos militares 
de ensayo. 

—;¡Arrea! ¿Otra vez un asunto de espionaje? 

—Aún no lo sabemos. En realidad, todo lo que me han dicho es que 
dos aparatos, que estaban junto a un hangar, han ardido esta 
madrugada, de la manera más rara del mundo. 

—¡ Interesante! 

James miró seriamente a su amigo. 

—Ya conoces nuestros convenios, Dan. No publicarás nada hasta que 
se te autorice a hacerlo. 

—O0.K. No tengas miedo, polizonte. Lo que me interesa, llegada la 
hora, es ser el primero en publicarlo. 

—-C on eso puedes contar; ya lo sabes. 

El vehículo, lanzado a toda velocidad, penetraba en aquel momento 
por la pista principal del aeródromo y fue a detenerse junto a otros 
coches de la policía, que se hallaban estacionados al lado de unos restos 
de hierros retorcidos. 

Un hombre grueso se adelantó hacia el coche, estrechando la mano 
de James. 

—Soy Andrew Salomon —dijo—, jefe de la policía local. 

—Encantado, Salomon. 

Presentó a Dan y juntos avanzaron, rodeados por los demás, hasta 
donde estaban los restos de los aparatos. 

Un hombre viejo, vestido con negligencia, pero con un inteligente 
brillo en sus ojos, se acercó a ellos. 

—Es el profesor Barker —presentó Andrew, el jefe del laboratorio de 
investigaciones de Shuley. 

—Encantado, profesor. 


Y después de una cierta pausa: 

—Desearíamos conocer los hechos. 

El viejo tosió, para aclararse la voz, y bajando la mirada, como si las 
puntas poco brillantes de sus puntiagudos zapatos llamasen toda su 
atención, empezó a hablar, con voz cansada, como alguien que repite 
por enésima vez una historia que empieza a ser, por sabida, fatigosa. 

—El servicio de vigilancia del campo —dijo— no observó nada 
anormal y la alarma se produjo cuando los depósitos de oxígeno de los 
prototipos estallaron. Por desgracia, los servicios de extinción llegaron 
demasiado tarde. En realidad, estos aparatos arden con extrema 
facilidad. 

—¿No se descubrió la presencia de alguien ajeno al campo? — 
inquirió James. 

—No, en absoluto. Ya le digo que nadie entró anoche. Las catorce 
personas que vivimos aquí durante la noche, ya que los pilotos y 
mecánicos vienen por las mañanas, estábamos reunidas, excepto los dos 
guardianes, en un pabellón, cuyas puertas están herméticamente 
cerradas. 

—¿La llave? 

—La tienen los vigilantes. Fue un sistema que impuse yo, para 
mayor seguridad de los que aquí vivimos. Cuando deseamos salir, en 
caso extraordinario, nos vemos obligados a llamar por teléfono a los 
vigilantes, que abren entonces la puerta. 

—¿Y las ventanas? 

—Son del tipo de las que se no se abren jamás. Tenemos aire 
acondicionado en el interior del edificio. 

—¿El tejado? 

—No hay comunicación con él. 

—¿Chimeneas? 

—No existen. 

—Perfectamente. Siga su relato, por favor. 

—Cuando los vigilantes se percataron de la catástrofe, fueron en 
nuestra busca e hicimos cuanto pudimos por extinguir el fuego que, al 
cabo de unos minutos, había consumido los dos aparatos. 

—Alguien pudo penetrar en el recinto. 

—Imposible. Una doble hilera de alambradas eléctricas y aparatos 
de alarma impiden el paso de cualquiera. Ninguna de las señales sonó y 
tampoco se ha observado anormalidad alguna en el funcionamiento de 
las alambradas. .. 


—Comprendo... 

Los ojos del profesor brillaban intensamente. 

—A pesar de todo —agregó, frotándose las manos—, he descubierto 
algo que considero interesante. 

—¿De qué se trata? 

Hurgó en los bolsillos, extrayendo de uno de ellos un trozo de metal 
azulado, que tendió al detective. 

—He encontrado esto entre los aparatos destruidos. 

—-¿Qué es? —preguntó, al cabo de unos instantes, 

—No lo sé —fue la inesperada respuesta. 

Swain enarcó las cejas. 

—¿Qué quiere usted decir? 

—Que no conozco eso —replicó el profesor—. La única cosa que 
puedo afirmar es que no existía ese trozo de metal en ninguno de los 
aparatos siniestrados. 

—-¿Por qué está tan seguro de ello? 

—Muy sencillo. PORQUE ESE METAL NO EXISTE EN LA TIERRA. 


Capítulo 


A L detective miró al profesor de una manera tan 
curiosa, que Fulton hubo de hacer un poderoso esfuerzo para no soltar 


la carcajada que le picoteaba en la garganta. 

Barker se dio perfecta cuenta de la incredulidad que se pintaba en el 
rostro de su interior, no sonrió al decir: 

—No me extraña su manera de reaccionar, señor Swain. A mí me 
ocurriría lo mismo. 

—Comprenderá usted, profesor... 

—Lo comprendo todo. De todas maneras y como he hallado otros 
trozos, que mis ayudantes siguen examinando con el microscopio 
metalográfico y analizando, le autorizo a que guarde ese trozo y al 
mismo tiempo le invito a que lo haga ver a quien desee. Ningún hombre 
de ciencia, dudará en corroborar mi afirmación. 

James tragó saliva con dificultad. 

—Usted me perdonará, profesor. Yo no entiendo nada de metales; 
pero, ¿no es posible que sea una nueva aleación que usted desconozca? 

Barker sonrió, y con tono condescendiente: 

—Nada de eso, muchacho. Este metal es completamente 
desconocido, aunque se parece algo a nuestro aluminio... Va usted 
armado, ¿verdad? 

—SÍ... —repuso el otro, con sorpresa. 


—Deme el trozo ése. Mire, en realidad parece aluminio. Se dobla 
con facilidad, a la simple presión de los dedos de la mano. Saque su 
revólver, por favor. 

James obedeció. 

El profesor colocó el trozo de metal en el suelo y volviéndose al 
detective: 

—Tire sobre él, se lo ruego. 

Se retiraron todos y Swain hizo fuego, disparando nuevamente a un 
gesto del profesor. 

Cuando vació el cargador, Barker le señaló el metal. 

—Ni la menor marca, como todos podrán darse cuenta. ¡Cójalo, por 
favor! 

James e agachó, tomando el metal entre sus dedos. 

—Intente doblarlo; como antes lo hizo. 

No lo logró. El pedazo pasó de mano en mano y no hubo nada que 
hacer para flexionar su formidablemente fuerte estructura. 

—-¿Qué quiere decir esto? —inquirió Fulton, que habla permanecido 
hasta entonces en silencio. 

El profesor le miró seriamente. 

—Si lo supiese —dijo—, habría logrado desentrañar parte del 
misterio que se nos ha presentado. 

Intervino James. 

—Creo que puedo explicar algo, profesor. Es posible que hayan 
lanzado una especie de bomba desde el aire, para destruir los aparatos. 

—¿Quién? 

—Eso no lo sé; pero desde luego... 

—Ya comprendo. Usted cree que un avión perteneciente a una 
potencia enemiga nos ha bombardeado esta noche, ¿no es verdad? 

—Eso es lo que estaba pensando. 

—-¿Olvida usted el radar? La vigilancia en el territorio de los Estados 
Unidos como usted sabe tan bien como yo, no permitiría que nadie 
volase sobre ellos sin que la alarma fuese dada inmediatamente. 

——¿Entonces? 

—Eso es, desdichadamente, lo que todos nosotros nos preguntamos, 
señor Swain. 

—Pero aun en el caso de que estuviese usted en lo cierto, si una 
nave procedente del espacio exterior hubiese llegado hasta aquí y 
bombardeado, ¿qué hubiera hecho el radar? 


—No lo sabemos. Ya he probado este trozo de metal ante una 
pantalla de radar. 

—¿Y qué? 

—Que lo ha señalado como si se tratase de cualquier otro objeto. 

—¡No lo comprendo! ¿Tampoco podían haberlo lanzado desde el 
otro lado de las alambradas? 

—No. Entre los sistemas de señales que nos protegen, hay una 
infinidad de células fotoeléctricas que denotan la presencia de cualquier 
objeto por encima de las alambradas, hasta una distancia de once 
kilómetros de altura, en la zona en la que el radar general detectaría la 
presencia de cualquier aparato o proyectil. 

James suspiró profundamente. 

—Me rindo, profesor; al menos por el momento. 

—Eso me gusta mucho más, amigo mío. 

—Creo que todas nuestras investigaciones han de esperar el 
resultado de los análisis de ese metal. ¿No es así? 

—Sí. Dos trozos han salido para Washington; el resto está siendo 
sometido, en nuestros laboratorios, a un examen detallado y minucioso. 
En cuanto hayamos llegado a una conclusión provechosa, se lo 
comunicaremos. 

—¿Han observado el terreno en busca de huellas, Salomon? — 
inquirió el detective, volviéndose hacia el jefe de la policía local. 

—Hemos pasado todo el rastrillo, señor. Nada. 

—Está bien. Ocúpese de que nadie salga de esta base hasta que 
Washington lo autorice. 

—A sus órdenes, señor. 

Sentado en la terraza donde había pasado la mañana, Dan intentaba 
ordenar el caos de ideas que bullían en su cerebro. 

James le había ordenado que no facilitase, por el momento noticia 
alguna a su periódico; pero Fulton amaba su profesión hasta lo 
indecible y preparaba ya, «in mente», los titulares que llenarían las 
primeras páginas del diario. 

«¿La tan temida invasión espacial?» 

«¿De qué mundo proviene el misterioso trozo de metal?» 

«¿Nos bombardea Marte?» 

Era demasiado extraordinario todo aquello para poder concebirlo sin 
una sonrisa de incredulidad. 


Encendió un cigarrillo y, sin darse cuenta, lanzó una nueva ojeada al 
edificio de la universidad, de cuyos amplios ventanales surgían chorros 
de luz y rumor de conversaciones. 

«¿Por qué demonios he vuelto aquí?» —se preguntó. 

Pero, casi enseguida, sonrió tristemente. 

No podía hacer nada para evitarlo. 

Seguía tan enamorado como al principio de aquel diablo con faldas 
que era Mary Swimm. El mismo delicioso veneno de siempre le 
consumía por dentro y la verdad de su presencia en la terraza del café 
estaba clara como el agua. 

Quería verla, anunciarla el reportaje fantástico que tenía entre 
manos y prometerla, como siempre, toda la información que él 
preparase para que ella triunfase en su revista, haciendo morir de 
envidia a periodistas que jamás habían comprendido de qué lugar 
sacaba Mary sus fabulosas informaciones. 

Él hubiese dado cualquier cosa porque ella le hubiera escuchado; 
pero, desde la última vez que le expresó claramente la clase de 
sentimientos que albergaba hacia ella, Mary no le había dejado tocar 
aquel tema, dejándole con la palabra en la boca cuando él había 
intentado sacar a relucir sus palabras de amor. 

Estaba seguro de que era su fama de Don Juan la que había creado 
aquel abismo entre él y la muchacha y que, en el fondo, no era más que 
una de las facetas de su juvenil y risueña personalidad. 

Las puertas del edificio se abrieron y un torrente de mujeres salió 
hacia los vehículos estacionados en los aparcamientos. El rumor de las 
conversaciones subió fuertemente de tono. 

Algunos periodistas, que esperaban ansiosamente aquel momento, 
corrieron para fotografiar a las damas importantes de aquella reunión. 

—¡Banda de cretinos! —rugió Dan—. ¡Hasta dónde llegan a 
rebajarse! 

Le dolían aquellas sonrisas tan burlones como afectadas que ornaban 
los labios de las mujeres, bajo los relámpagos cegadores de los «flash»; 
sonrisas que querían decir el desprecio hacia aquellos «varones», que se 
habían visto obligados a contentarse con las sobras de la información. 

Puesto en pie, Dan vio a Mary, más linda que nunca, con su cartera 
bajo el brazo y su cámara en bandolera, Ella, que también le vio 
enseguida, se acercó sonriente a él. 

¡La misma sonrisa de conmiseración! 

Tragó saliva el joven y le ofreció un asiento, donde ella se dejó caer 


con un suspiro. 

—:¡Qué trabajo, Dios mío! ¡Qué información! 

Le miró de reojo, estudiando su expresión, como si estuviese 
gozando de una tortura china. 

—¿Quieres beber algo? 

—Sí. Tengo sed... y un apetito formidable. 

—Podíamos ir a cenar, si te parece. 

Ella le sonrió como antes. 

—¡Cuánta amabilidad, «señor periodista»! Francamente, no te 
CONOZCO. 

Frunció él el entrecejo. 

—¿No vas a insinuar que es la primera vez que comemos juntos? 

—No); pero hoy es diferente. 

—¿Por qué? 

—¿Y me lo preguntas? 

Molesto, Fulton dio a su voz un tono también sarcástico. 

—¿Crees que hago todo esto por obtener las migajas que caigan de 
tus cuartillas? No lo creas, Mary; poseo una información que haría 
morir de envidia al director de «Life». 

—-¿Sí? —inquirió ella incrédula. 

—Te aseguro que se trata de algo tan misterioso y tan espeluznante 
a la vez, que te pondría los pelos de punta. 

—Ya sabes que mi revista no cultiva el género sensacional en lo 
criminal. Lo siento, Dan; no me interesa, 

—¿Eh? ¿Pero crees que estoy intentando cambiar mi información 
por las divagaciones de medio centenar de solteronas histéricas? 

Ella le lanzó una mirada furiosa. 

—Había olvidado tu mala educación, Dan... 

Y poniéndose en pie. 

—Me voy. 

Él la tornó por el brazo y con una mirada suplicante: 

—Perdona, Mary; en realidad, has sido tú quien me ha sacado de 
mis casillas... 

Ella volvió a sentarse, aparentando hacerlo de mala gana. 

—Es verdad lo que te he dicho antes, preciosa. Poseo una 
información tan fantástica, que ni el mismo F BI ha dado crédito a lo 
ocurrido. 

Y viendo una luz curiosa en los bellos ojos de ella. 


—¿Te imaginas —agregó, bajando la voz— lo que ocurriría si 
«alguien» hubiese llegado, DESDE FUERA? 

—¿Qué quieres decir? 

—Me refiero a los posibles habitantes de otro planeta 

Ella, sin poderse contener, lanzó una risa francamente burlona y 
divertida. 

—-¿En qué cine has estado esta tarde, Dan? 

—En ninguno. Puedes pensar lo que quieras; pero lo creas o no, 
alguien nos ha visitado. 

—¿De dónde llegaba? ¿Quién era? 

—Eso es lo que yo querría saber. Escucha. 

Y le explicó lo acontecido, con todo detalle; luego, al terminar: 

—Naturalmente, Mary, no dirás ni una sola palabra de todo esto. 
James no me lo perdonaría jamás. 

—-¿Quién es? 

—Mi amigo Swain, del F B 1. 

—¿Swain? ¡Si se llama casi como yo! 

—No te hagas ilusiones, pequeña; no sois parientes. 

—Muy gracioso. 

Guardaron silencio unos instantes. 

—¿Vamos a cenar por ahí? —insistió él. 

Ella estaba mucho más animada a complacerle que hacía un rato. En 
el fondo, creía solamente en parte lo que Dan le había contado, ciñendo 
que todo lo de «probables visitantes extraterrenos» era de su propia y 
pura invención. 

Pero, por encima de todo, Mary no dejaba de apreciar a aquel 
muchachote por el que, en algunas ocasiones, había creído 
experimentar sentimientos amorosos. 

Thomas O'Craig acababa, como todos sus compañeros, de soportar el 
largo discurso que les había dirigido el «jefe»: Andrew Salomon. 

Les había hablado largamente, repitiendo hasta la saciedad una serie 
de instrucciones que, de tanto oírlas, había acabado per entender 
difícilmente. 

Thomas recordaba algo así: 

«Un asunto gravísimo había tenido efecto en la base aérea de Shuley. 
Lo ocurrido, en esencia, no importaba más que a los «peces gordos» — 
entre los que, naturalmente, se colocaba Andrew—. Por otra parte, del 


celo y la vigilancia general dependía que la investigación marchase por 
buenos derroteros y que él —Andrew— no se viese obligado a 
sonrojarse ante el inspector que había enviado el FBI. Si tal cosa 
llegaba, desgraciadamente, él, Andrew, repartiría palos a diestra y 
siniestra, sin consideraciones de ninguna clase.» 

«El asunto no era de robo, ni asesinato, sino que podía calificarse de 
«boicot» y «sabotaje» a las instalaciones gubernamentales. En cuanto a 
los posibles realizadores de tal escándalo, él, Andrew, creía que lo 
mejor era dejarlo...» 

«La mentalidad —había dicho, por último— de un simple agente de 
policía no está, ni mucho menos, a la altura suficiente de esos 
problemas misteriosos que yo, Andrew Salomon, conozco gracias a mis 
desvelos y mis estudios.» 

Y eso había sido todo. 

Thomas, como los otros, había salido del cuartelillo echando pestes 
contra todos los Salomon, se llamasen Andrew o no. Y como estaban 
acostumbrados a padecer ignorancia en cualquier asunto, del que jamás 
lograban saber nada, aunque detuviesen a los culpables, se lanzaron a la 
calle, cada uno a su sector, para pasar la noche en la soledad que un 
buen agente debe mantener como un orgullo. 

Quizá algún día, como ocurría tantas y tantas veces, podrían 
enterarse, leyendo los periódicos, que habían estado interviniendo en 
un asunto de alcance nacional o, por el contrario —y eso era lo más 
frecuente—, persiguiendo a un pobre empleado de banca que había 
tenido la desdicha de soñar despierto, pretendiendo la mano de la hija 
del director. 

Como descendiente de un buen irlandés, O'Craig gozaba de una 
serenidad a prueba de bombas. Así, colocándose bien el correaje y 
silbando una melodía en boga, empezó a dar vueltas por las calles que 
formaban su sector, deteniéndose, cada dieciséis minutos, para cambiar 
unas palabras con el agente Morton, con el que coincidían, en el 
extremo de Main Street, donde colindaban sus respectivos sectores. 

—¿Sin novedad? 

—¿Qué quieres que pase, Morton? Si han hecho algo en el 
aeródromo, no van a estar paseándose por aquí, en espera de que les 
pidamos la documentación. 

—A veces los delincuentes son muy audaces. 

—Eso sólo ocurre en las novelas policíacas. Hasta luego, amigo. 

Y Thomas, con la misma melodía en los labios, u otra parecida, 


continuaba su ronda, sonriendo al ver pasar a alguna muchacha bonita 
o frunciendo el entrecejo al tropezarse con algún hombre que empezaba 
a andar de manera inequívoca. 

La noche era espléndida y O'Craig lo pasaba bien. 

Conocía cada rincón de su sector, así como a todos los habitantes y 
sus costumbres. Así, al pasar ante la joyería de Wells, saludó al viejo 
judío, que había vuelto de su casa para apagar definitivamente el 
escaparate. 

Estuvo a punto, como otras muchas veces, de decir a aquel hombre 
que existen los relojes conectados a la luz y de que por muy poco dinero 
podría evitar aquel molesto paseo desde el otro extremo de la ciudad, 
especialmente engorroso en las noches desapacibles. 

Pero no dijo nada, limitándose a dar las buenas noches, porque sabía 
mejor que nadie que Wells era incapaz de irse a dormir, lloviese o 
nevase, sin echar una última ojeada a la caja de caudales donde 
encerraba mucho menos de dos mil dólares en ridícula bisutería. 

—¿Cómo va eso, O'Craig? 

—Bien, Morton. No vas a decirme que esperaos algo, ¿verdad? 

Morton era un «novato» y llevaba demasiado poco tiempo en el 
cuerpo para conocer las noches de tedio y de monotonía de las rondas. 

—Yo... —dijo— no sé. Estoy nervioso. Ésa es la verdad. 

—Pues cálmate, muchacho. Regresarás a tu casa sin que nada haya 
ocurrido. ¡Ya te irás acostumbrando! 

—Está bien, señor. Seguiré su consejo. 

—Adiós, Morton. 

—Adiós, señor O'Craig. 

Thomas se alejó silbando. Luego, callándose bruscamente, oyó que el 
otro se iba también entonando una canción. 

—Será como nosotros antes de un par de semanas —sonrió. 

Pasó ante la joyería de Wells, giró a la izquierda, como siempre y 
empezó a caminar por la oscura Start Road, que daba a la parte 
posterior de la universidad. 

El alarido le hizo pararse en seco. 

No esperando nada extraordinario, tardó bastante en reaccionar. Por 
otra parte, el silencio que sucedió al grito humano que acababa de oír 
fue tan intensamente extraño, que Thomas, por un momento, creyó 
haber padecido una alucinación; algo producido en su propio cerebro. 

Sin embargo, cuando los pocos balcones y ventanas del final de la 


calle empezaron a abrirse, asomándose a ellos las siluetas nocturnas de 
sus habitantes, que preguntaban en voz alta lo que había ocurrido, 
O'Craig terminó por reaccionar, corriendo hacia el fondo de la calle, al 
tiempo que esgrimía su revólver de reglamento, que habla sacado 
precipitadamente de su funda. 

El cuerpo estaba tendido en plena calle. 

La luz que procedía de las casas vecinas, cuyas ventanas se habían 
iluminado, permitió al agente percatarse de que se trataba de una 
mujer. Luego, cuando los curiosos empezaron a rodearle, se irguió y con 
voz sentenciosa; 

—No se acerquen, por favor. ¿Quiere alguno de ustedes llamar a la 
policía? 


Capítulo 


S Lo ÓNDE está el cadáver? 
El policía normado se cuadró, al reconocer a Swain, señalando 


respetuosamente hacia el fondo del pasillo. 

— Allí, en la «morgue» señor inspector. 

James penetró en tromba en la sala de disección. 

Alrededor de la mesa, Salomon, un poco apartado y otro policía, de 
cabellos rojos y en uniforme, observaban los manejos del médico y sus 
dos jóvenes ayudantes, 

Al verle, Andrew se adelantó, ceremonioso como siempre. 

—¡Buenas noches, señor Swain! 

—Buenas, amigo mío. ¿Se ha corroborado la identidad que me 
anunció por teléfono? 

—Desdichadamente, sí; se trata de la señorita Vidal, la presidenta de 
la Organización Internacional Femenina. 

Señaló James a los médicos. 

—¿Les queda mucho? 

—No han hecho nada más que una observación general, señor. 
Deseaban hablar con usted antes de seguir su tarea. ¡Doctor Cobler! 

El hombre, que hasta entonces había estado de espaldas, se volvió. 
Era mucho más joven de lo que James había creído al principio; pero 
estaba encorvado y bastante envejecido prematuramente. 


—Éste es el inspector federal del que le he hablado, doctor. 

Se inclinó el otro, sin extender sus manos enguantadas y manchadas 
de sangre. 

—Encantado, señor. El caso es ciertamente de lo más curioso que he 
visto. Haga el favor de echar una ojeada. 

Swain se acercó a la cama de operaciones. 

—;¡Qué delgada está! 

En efecto: el cuerpo de aquella mujer parecía consumido y la piel se 
adaptaba a la estructura de los huesos de una manera espeluznante, 
como suele ocurrir en la mayoría de las momias desenterradas en las 
excavaciones arqueológicas. 

—¡Juraría que no estaba así cuando la vi esta mañana! 

—No estaba así —afirmó el médico. 

—¿Usted la vio también? 

—No. No hace falta que la hubiese visto. Fíjese en esos dos orificios 
a la altura del cuello. 

Parecían mordeduras de rata. 

—¿De qué se trata? 

—Esos dos orificios coinciden con las carótidas. Quien agredió a esta 
infortunada mujer LE CHUPÓ LA SANGRE. 

James tragó saliva con dificultad. 

—¿Quiere usted decir, doctor, que se trata de un... vampiro? 

—Llámelo como quiera, inspector; eso es lo que realmente tiene 
menos importancia. El hecho es que esta pobre criatura fue asaltada por 
un ser dotado de una trompa de succión bífida, que aplicó a sus 
carótidas, dejándola exangúe. 

Swain se pasó la mano por la frente, no extrañándose lo más mínimo 
de encontrar la piel sudorosa y fría. 

—Por favor, doctor, serénese. 

El otro enarcó las cejas. 

—¿Serenarse? ¿Qué quiere usted decir? ¿Que estoy nervioso? ¿No 
será su caso, amigo mío? 

—Perdone. Al decir que se serenase, deseaba rogarle que no se 
aventurase en sus hipótesis. 

—El único que ha calificado al agresor ha sido usted, señor. 
Recuérdelo. 

James se dio por vencido. 

—Está bien —dijo—. Empecernos por el principio. Esta mujer ha 


sido agredida y se le ha sacado la sangre... 

—<Suc-cio-na-do», es preferible. 

—Está bien; está bien. Le han succionado la sangre. Ahora escuche, 
doctor: ¿es posible succionar la sangre mediante un aparato? 

—No en plena calle. El aparato, además de engorroso, es bastante 
complicado. 

—De acuerdo. Otra pregunta y haga el favor de contestarme con 
tiempo. ¿Conoce a algún ser vivo capaz de hacer lo que han hecho a 
esta mujer? 

—No. 

—¿Cómo? ¿Qué quiere usted decir? 

—Que es absurdo pensar en los murciélagos de tipo «vampiro». 
Primero, su «picotazo» o «mordisco» es mucho más pequeño; segundo, y 
más importante, ningún animal podría ingerir de un SOLO GOLPE la 
cantidad de sangre que tiene un ser humano; es decir, alrededor de 
CINCO LITROS. 

—¿Y si hubiesen sido varios animales? 

—Jamás hubiesen mordido en el mismo sitio; además, aunque 
hubieran podido hacerlo, en el intervalo entre uno y otro, siguiendo su 
fantástica e inverosímil hipótesis, la sangre hubiese fluido de las arterias 
heridas, cayendo sobre la mujer y el suelo de la calle. Ahora bien, NO 
SE HA HALLADO NI UNA SOLA MANCHA DE SANGRE. 

El sudor se acentuó en la frente de James. 

—Comprendo perfectamente, doctor. Y ahora que ha colmado usted 
tan amablemente las lagunas de mi ignorancia, ¿querría decirme lo que 
piensa de todo esto? 

—Nada. 

—¿Cómo que nada? 

—Nada. Ignoró, en absoluto, el mecanismo de que se han servido 
para realizar este extraño crimen. Y tampoco puedo decir si ha sido, 
llevado a cabo por algún animal o criatura que no conocemos... 

Swain recordó las palabras que aquella mañana había pronunciado 
el profesor Barker, de la base de Shuley. 

—Está bien. Espero que realizará un trabajo a fondo con ese cadáver 
y que tendrá la amabilidad de enviarme un informe en cuanto lo tenga 
redactado. 

—Bien, señor. 

—¿Vamos, Salomon? 


Salieron seguidos por el pelirrojo. 

Una vez en el pasillo, Andrew tocó ligeramente la manga de James. 

—Éste es el agente que descubrió el cadáver, míster Swain. Se llama 
O'Craig. 

James miró curiosamente al irlandés. 

—¿Puede decirnos algo nuevo, O'Craig? 

—Solo lo que ya he dado en mi informe, señor inspector. A partir del 
grito... 

—¿Gritó... esa desdichada? 

—Fue algo espantoso, señor. Como si acabase de ver uno de esos 
monstruos de los que han estado hablando ustedes. 

—Muy bien, O'Craig; enhorabuena. 

—Gracias, señor. 

Cuando, a la mañana siguiente, Dan se sentó en la terraza del bar, 
dispuesto a contemplar una vez más el desfile de las hermosas mujeres 
que asistían al Congreso y, entre ellas a Mary, su semblante era mucho 
más jovial y risueño que el que ofrecía el día anterior. 

Ésa fue la primera observación que le hizo el rubicundo Weber, al 
dejarse caer a su lado. 

—¿Buenas noticias, Dan? 

—¿A qué te refieres, amigo? 

—Tienes muy buen aspecto. 

—¿Ah, sí? Debe de ser el aire que se respira aquí. Y tú, «cher 
colégue», ¿has conseguido alguna información? 

—No. Espero las migajas de todo lo que ocurra aquí. Habré de 
conformarme con eso. 

Y levantándose. 

—Tengo una cita importante; te dejo. 

Se alejó y Dan lo siguió con la mirada. 

—¡Es un buen chico! —dijo en voz alta. 

—¿Quién? No estarás hablando de ti, ¿verdad? 

—¡Hola, princesa! Te esperaba impaciente, hace rato. 

—¿De verdad? Pues ya pueden empezar a nutrirme. No estamos en 
la edad romántica, Romeo. Para conquistar a una mujer, hay que 
empezar por llenarle el estómago: las palabras dulces son más 
«digestibles» como postre. 

James llamó al camarero, que tomó las peticiones ele ambos 


jóvenes. 

—¿Has dormido bien, Mary? —inquirió él. 

—Regular. Me hiciste soñar con toda clase de monstruos 
interplanetarios: marcianos de dos cabezas, venusianos con tres manos y 
jovianos de mil metros de altura... 

—¡No digas bobadas! Y, sobre todo, no vayas a olvidar que, por el 
momento, la información que te di es completamente «tabú». 

—De acuerdo, Nerón. 

—Oye. ¿No es ése el título de una película? 

—Puede que sí; pero no importa. Para mí, tú serás siempre una 
especie de Nerón. 

—Gracias. 

—De nada. 

La llegada del camarero interrumpió la charla, que no volvió a 
reanudarse hasta que Mary se pintó nuevamente los labios. 

—¿A qué hora empiezan hoy los discursos «antivarón», Mary? 

—¡Qué equivocados andáis los hombres! ¡Y qué pretenciosos sois! 
¿Crees, amigo, mío, que nos pasamos el día, de ayer hablando de 
vosotros? 

—Apostaría la cabeza a que sí. 

—Pues la perderlas; aunque la humanidad ni siquiera lo notase. 

—Muy amable. 

—Agradecida. Sabrás, Gran Sabio Varonil, que en la sesión del día 
de ayer, el Comité Femenino Internacional no dijo absolutamente nada 
del sexo llamado fuerte, cuyo nombre no se mencionó en ningún 
momento. 

—Me agradaría conocer el tema que se trató. 

—No va a pasar nada con que te diga el título de las ponencias que 
se discutieron; aunque, antes de hacerlo, he de advertirte que no soy tan 
tonta como crees. 

—Yo no creo eso. 

—Pero lo piensas. Me estás tentando, como lo harías al más novato 
de los periodistas, para tirarme de la lengua y que te procure una 
información gratuita. 

—¡Estás muy equivocada si piensas así! 

—Mejor que mejor. Bueno, a lo que íbamos: el título de la ponencia 
principal, en el día de ayer, fue el de «La mujer en la arquitectura». 
¿Satisfecho? 


Dan rio de la mejor gana del mundo. 

—¿La mujer en la arquitectura? ¡Qué gracia! 

—Yo no le veo la gracia. 

—Yo sí. Me imagino que se discutirla, entre otras cosas, de «La 
mujer como ornato dentro de la arquitectura». ¿No fue así? 

Ella le lanzó una mirada llameante. 

—;¡No fue así! Pero, si me hubiesen dejado hablar a mí, habría dicho 
la conveniencia de tener en toda casa moderna la cabeza disecada de 
algún hombre como tú. ¡Seguro que sería el mejor adorno para una sala 
de estar! 

—¿No cree usted que eso sería excesivo, señorita? 

Ella volvió y Dan también levantó la cabeza. 

—;¡Hola, James! —saludó. 

Y señalando a la joven. 

—_La señorita Swimm, una buena amiga mía. 

—Encantado, señorita Swimm, Aunque eso de «buena amiga», con 
las ideas que le acabo de oír, me parece algo exageradillo. 

.Se sentó al lado ele su amigo. 

Mary dijo: 

—Creo que debo dejarlos. La sesión va a empezar de un momento a 
otro. 

El detective la miró con curiosidad; luego, sonriendo. 

—No tenga prisa, señorita. La sesión se ha aplazado hasta las doce. 

Ella frunció el entrecejo. 

—;¡Es imposible! 

—Cuando yo sé lo digo. 

—¿Cómo lo sabe? ¿Qué motivo ha podido retrasar la reunión? — 
lanzó una mirada al edificio—. Aunque, en realidad, debe de estar usted 
en lo cierto. El coche de la presidenta debía haber llegado ya. 

El buen olfato de Dan le hizo mirar fijamente a su amigo. 

—¿Ha ocurrido algo, James? 

—SÍ. 

Y volviéndose hacia Mary. 

—Siéntese, por favor, señorita. Es usted periodista, ¿verdad? 

—Si. 

—Pues voy a darle una noticia, ya que es obligado que todo el 
mundo la sepa. Porque, en realidad, la gente lo sabe ya y es inútil 
ocultarlo por más tiempo. 


—¿De qué se trata? 

—La señorita Vidal, la presidenta, fue asesinada anoche. 

—;¡Oh! 

—¿Asesinada? —inquirió Dan—. ¿Cómo? ¿Por quién? 

—No lo sabemos aún. El crimen es bastante raro; tan raro que no 
puedo permitirme decir nada de él. Eso queda en secreto por el 
momento. 

—¡Es horrible! 

—Si, señorita; es horrible y hasta espeluznante, si usted quiere. 

—Pero ¿quién ha podido ser el malvado que haya cometido ese 
asesinato? La señorita Vidal era la bondad personificada y sus ideas 
eran las más hermosamente constructivas que he conocido en mi vida. 
No creo que haya sido alguien que esté en contra del Congreso. 

James meneó la cabeza de un lado para otro. 

—No. No hay que llevar las cosas hasta un extremo tan agudo como 
ése. No creo que haya nadie que vaya en contra del Congreso, sino es en 
broma, como lo hacen la mayoría de los hombres que conocen su 
celebración. Por el contrario, fuera de los artículos chuscos que he leído 
en la prensa de esta mañana —y miró a Dan—, el resto de los periódicos 
hablan del Congreso con todo respeto. 

Ella se había percatado de la mirada del detective. Y encarándose 
con Fulton, murmuró: 

—¿Has escrito algo de inconveniente contra el Congreso, Dan? 

—¿Yo? 

Y lanzó una mirada de reproche a su amigo. 

El detective gozaba íntimamente de aquella situación. 

—¿Has escrito algo? ¿Sí o no? 

—No hagas caso, preciosa. Sólo un minúsculo e intrascendente 
comentario. 

Ella se volvió hacia el detective. 

—¿Tiene usted ahí el periódico que ensucia este tipo? 

Sonriendo, James se lo tendió. 

Mary buscó en primera página, no tardando en encontrar la firma 
del otro. 

Y leyó en voz alta: 

—<Hoy ha abierto la universidad sus puertas a la más hermosa 
promoción que jamás pobló sus aulas austeras. Desde la barricada que 
habíamos establecido en un café, frente al edificio, pudimos contemplar 


un espectáculo único en su género. Infinidad de damitas luciendo trajes 
de los mejores modistos, mezclaron los perfumes más conocidos y sus 
más encantadoras sonrisas. Por primera vez, desde que el mundo es 
mundo, vimos, con la natural sorpresa, que no se devoraban con la 
mirada, que olvidaban las críticas de tal tela o tal detalle, demostrando 
que las mujeres, en el fondo, están muchísimo más unidas que nosotros. 

»Todo era miel sobre hojuelas. Las risas salían por los ventanales 
como cohetes de alegría sana. Y hasta el perfume de los árboles del 
parque hubo de ceder, avergonzado, al «Chanel», «Sueño de Amor», 
«Tabú», «Pasión», «Brisa Discreta», que exhalaban ellas... 

»¡Lástima, mis queridos lectores, que la reunión no se hubiese 
celebrado en una monumental piscina! En el agua se pueden lavar las 
ofensas mucho mejor que en otra parte. Además tal espectáculo nos 
hubiese hecho apreciar, de una manera más cierta, lo que adivinamos 
en la perfección de los modelos que salían de los regios vehículos...» 

Había enrojecido y devolviendo el periódico al policía, se volvió 
hacia Dan, que no sabía qué posición tomar. 

—¡Eres el mismo monstruo de siempre! ¡Nunca más te dirigiré la 
palabra! ¡Adiós, señor Swain! 


Capítulo 


- 


ds DIA 'Orron inició su patrulla aquella noche bajo el 
efecto deprimente de lo que había ocurrido la anterior. 


Fue el primero, después de O'Craig, en llegar junto al cadáver de la 
muchacha. 

Y no podía olvidar, ni un solo instante, el horrible espectáculo del 
que había sido testigo. 

Creyendo en su compañero, como todos los nuevos creen, a pies 
juntillas, en los veteranos, se había confiado demasiado en la serenidad 
que un buen agente de policía debe observar siempre, ocurra lo que 
ocurra. 

Pero, cuando pudo comprobar por sus propios ojos la palidez mortal 
del rostro de Thomas, sus temblores y su azoramiento ante el cadáver 
de aquella mujer, comprendió que existe una gran diferencia en lo que 
un veterano puede decir y en lo que es la realidad. 

Había recibido especiales y serias instrucciones de sus jefes, de 
manera a que no hablase con nadie ni que dijese lo que se había 
hablado en la sala de autopsias. 

Y era aquello, precisamente AQUELLO, lo que le paralizaba de 
horror cada vez que lo pensaba. 

Hasta entonces, jamás había paseado, durante su ronda nocturna, 
con la mano sobre la culata de su revólver de reglamento, ni había 


mirado, con tanto interés —y temor al mismo tiempo— a los peatones 
que cruzaba en su camino. 

Ellos no sabían, ni pensaban siquiera, que un horrible monstruo, un 
vampiro espantoso, rondaba por la ciudad. Un ser capaz de vaciar la 
sangre de un humano en un periquete. 

Porque, desde el momento en que O'Craig había oído el grito de la 
víctima —lo que demostraba que estaba aún viva y bajo el efecto de la 
terrorífica aparición—, hasta que llegó junto a ella, no pasó más que de 
un espacio de dos minutos (así había razonado el inspector del F.B.I. Lo 
que demostraba, de una manera indiscutible, que el vampiro había 
logrado dominar a su víctima y conseguido sacarle la totalidad de la 
sangre en tan escaso tiempo. 

Un escalofrío le recorrió la espalda. 

Sentía envidia por los nocturnos transeúntes que se cruzaban con él. 
Ellos, al menos, ignoraban el horrible peligro que planeaba sobre la 
ciudad. Y, al decir «planeaba», aquella palabra tenía para Morton una 
significación exacta, ya que para él, el vampiro monstruoso se 
identificaba con el Drácula que había visto en su juventud, temblando 
en la butaca de un cine de barrio. 

La seguridad de que podía ocurrirle algo desagradable, durante su 
ronda, le había puesto los nervios a flor de piel. 

Por eso, cada vez que se encontraba, en el extremo de Main Street, 
con el irlandés, charlaban unos instantes, de tú a tú, como dos hombres 
que conociéndose ya, y sabiendo que ambos son tan humanos como 
otro cualquiera, no pueden mantener el telón ficticio de una «veteranía» 
entre ellos. 

—-¿Qué hay, Morton? 

—Nada, por el momento O'Craig. 

—Se hace larga esta noche, ¿eh? 

—Mucho. ¡Si al menos ese monstruo tomase otros barrios para sus 
actuaciones! 

—Es posible que lo haga. ¿Sabes que hay seis coches de patrulla 
junto a la universidad? 

—¿Si? ¡Ya podías habérmelo dicho antes! 

—¿Por qué? 

—Porque ya estoy mucho más tranquilo. Ya me imaginaba que no 
nos iban a dejar solos esta noche. Así, en cuánto vea algo raro, me lío a 
pitar hasta que esos coches se presenten ante mí. 

—;¡Claro que sí! 


Morton, a pesar de que sus propias palabras le habían tranquilizado 
un tanto, movió la cabeza pensativamente. 

—De todas formas —agregó—, no estoy dispuesto a dejar que ese 
bicho se me acerque. A la primera sospecha y sin previo aviso, le vacío 
el tambor en el cuerpo. 

—¿Crees que voy a esperar yo a que me deje sin gota de sangre? 

Se alejaron nuevamente, volviendo a sus respectivos sectores. 

La noticia de los coches de la policía, que esperaban a la sombra de 
los muros posteriores de la universidad le había dado nuevos ánimos, ya 
que por muy fuerte que fuese «el vampiro», las metralletas de la policía 
podían acabar con él enseguida. 

Morton prefería los criminales habituales de la ciudad y todos los 
problemas que los borrachos y los escandalosos producían en las calles 
de los barrios equívocos. Todo lo que fuese, excepto aquel espeluznante 
y misterioso vampiro que le quitaba el sueño. 

Casi tropezó con el cuerpo, caído en medio de la calle. 

Se asustó de tal manera, que tardó muchísimo en encontrar una 
solución al pánico que se habla apoderado de él. Y, como era normal, 
hizo todo menos preocuparse de sacar el revólver, cosa que pensaba 
hacer en cualquier situación sospechosa. 

Su pito resonó lúgubremente y las ventanas, como en la noche 
anterior, empezaron a iluminarse primero, después a abrirse. 

Momentos más tarde, las sirenas de los coches sonaban por todas 
partes y no tardaron en enmudecer, al tiempo que los vehículos 
frenaban al lado del agente. 

Andrew Salomon, en persona, fue uno de los primeros en bajar de 
uno de los coches. 

—¿Qué ocurre? 

El agente señaló el fondo de la calle. 

—Ahí. 

Volviéndose a sus hombres, que empuñaban, las metralletas, Andrew 
les ordeñó que enfocasen los faros móviles de les coches hacia la parte 
oscura de la calle. 

Cuando la luz la inundó, descubrieron el cuerpo de un hombre, 
cuyas suelas de los zapatos se ofrecían en un primor plano alucinante. 

Andrew avanzó hacia allá. 

Fue entonces cuando otro vehículo se detuvo junto a los otros y 
James, a toda velocidad, adelantó al jefe de policía local, 
aproximándose al hombre que yacía en la calle. 


La visión no era nada agradable. 

Esta vez no parecía que nadie hubiese succionado la sangre de aquel 
desgraciado; aunque, en realidad, lo que hablan hecho con él venía a 
ser, algo tan desagradable como lo otro. 

Le habían cortado la cabeza. 

James tomó asiento, encendiendo nerviosamente un cigarrillo. 
Alrededor de la larga mesa, seis hombres, entre los que se hallaban el 
profesor Barker y el jefe de policía Salomon, guardaban celosamente 
silencio, esperando que el del F.B.I. terminase de hacer funcionar su 
mechero. 

Después de lanzar hacia el techo una larga columna de humo, Swain 
miró al profesor. 

—Podernos empezar cuando quiera. 

Tosió el otro, como si desease aclararse la voz; 

—Ya podemos presentar un informe sobre el metal encontrado entre 
los restos de los aviones siniestrados, inspector. 

—Conclusiones. 

—Aproximadamente, las mismas a las que llegamos en su primera 
observación: se trata de un material desconocido en la Tierra. 

—¿Es segura esa afirmación, profesor? 

—Completamente seguro. Podemos, sin embargo, hacer algunas 
observaciones pertinentes. El metal tiene cierta semejanza a nuestro 
aluminio y hasta creemos que tenga la misma constitución atómica; 
pero, sin ningún género de dudas, la asociación molecular ha sido 
modificada. 

—¿Conoce alguna técnica capaz de realizar tal cosa? 

—En la Tierra, no. 

—¿Por qué está usted tan seguro? ¿No puede ser posible que cierto 
país haya conseguido tal cosa? 

—Es imposible. Tardaremos siglos, o milenios, en lograr tales 
transformaciones en el interior de la estructura molecular de los 
cuerpos. 

—¿Puede explicarme, de una manera asequible a mis conocimientos 
elementales, en qué consiste esa transformación? 

—Creo que sí. Imagine que cualquier cuerpo sólido está formado por 
una serie de esferitas, asociadas en grupos especiales: las esferas serían 
los átomos y sus asociaciones, la moléculas. 


»Nosotros, gracias a las técnicas conseguidas, podemos lograr 
deshacer esas asociaciones moleculares y, en última instancia, destrozar 
inclusive el átomo. 

»Pero lo que no podremos hacer en muchísimo tiempo es que esas 
moléculas cambien «las propiedades fisicoquímicas de los cuerpos que 
forman». Esto, amigo mío, constituye una verdadera alquimia... y 
nosotros no estamos preparados para ello; ya le he dicho antes, que 
hasta dentro de muchísimos años. 

—¿No es posible, pues, que ningún sabio de nuestro planeta sea 
capaz de eso que acaba de decir? 

—Resueltamente, no. 

Hubo una pausa. 

—Además —dijo el profesor— he de decirle otras cosas que 
aumentarán su extrañeza. Gracias a la forma de los pedazos metálicos 
recogidos entre los restos de los aviones, hemos podido reconstruir, con 
cierta verosimilitud, la forma que poseían al estar juntos. 

James se sintió molesto. 

—¿Qué quiere usted decir, profesor? 

—Que ahora sabemos perfectamente que ese metal, antes de ser 
separado por la destrucción, que causó también la de los prototipos, 
formaba una astronave. 

—¿Una qué? 

—Una astronave. Su tamaño, es verdad, era mucho más reducido de 
lo que nunca podríamos haber imaginado; pero eso se explica 
fácilmente, sabiendo como sabemos que estaba pilotada por un solo 
tripulante. 

—¿Cómo puede afirmar eso? ¿No le parece dejarse llevar demasiado 
por un espíritu hipotético? 

—De ninguna manera. Hemos encontrado entre los restos, el 
esqueleto metálico de un asiento. Per su forma, dimensiones y otros 
detalles, estamos dispuestos a afirmar que la criatura que viajaba en la 
astronave era un poco pequeña, en comparación con el tipo medio del 
hombre. Aproximadamente, un metro cuarenta o cuarenta y cinco 
centímetros. 

—-¿Qué otras cosas han descubierto? 

—Que tenía «manos» y, probablemente «pies». Lo que no hemos 
podido explicarnos es la amplitud exagerada del respaldo del asiento... 
Parece que deben ser muy voluminosos de espalda. 

—¿Qué más? 


—Muy poco más, desdichadamente. El estando de los restos que 
hemos podido reunir no se prestaba a más deducciones. Eso es todo, 
señor inspector. 

Después de despedirse del profesor, que había enviado un informe 
detallado a Washington, James, acompañado del jefe de policía local, 
salió hacia New Haven. 

—¿Qué le ha parecido a usted todo esto? —inquirió Andrew, cuando 
se hubieron alejado un trecho de la base. 

—Un poco extraño; es decir, completamente extraordinario y fuera 
de lo normal. Francamente, jamás pensé tener que ocuparme de un 
asunto como éste. 

—¿Cree que exista una relación entre los asesinatos de estos días y 
ese... marciano? 

—No nos aventuremos a catalogar y dar nombre a esa criatura, 
amigo mío. Lo mejor es marchar prudentemente, con mucho cuidado. 
Dejemos a los sabios dar rienda suelta a su fantasía; nuestra misión es 
descubrir, capturar y entregar a las autoridades a ese... quien sea. 

»En cuanto a su pregunta y tras las manifestaciones del médico legal 
de la policía, estoy casi completamente convencido de que la mujer 
asesinada antes de anoche tiene que ver algo con esa extraña criatura. 

—¿Y el hombre decapitado de anoche? 

—Creo que no tiene relación alguna. Es natural que, conociendo la 
presencia de un monstruo en la ciudad, le echemos sobre las espaldas, 
las anchas espaldas que según el profesor posee, todos los crímenes un 
poco espeluznantes que se produzcan. No, amigo mío: pasemos por la 
muerte de esa pobre señorita Vidal; pero, en cuanto al hombre sin 
cabeza; al menos por el momento, no se lo atribuyamos al monstruo 
vampiro. 

Habían llegado a prefectura y ambos penetraron en el despacho de 
Salomon. Éste invitó a su superior a una taza de café y le puso, un poco 
a la fuerza, un puro en la mano. 

Habían apenas empezado a conversar del asunto que les 
obsesionaba, cuando llamaron a la puerta. 

O'Craig apareció en la puerta, con una carpeta azul en la mano. 

—-¿Qué es eso? 

—Una nota que hemos recibido del Departamento de Identificación, 
señor. 

—Está bien. Puede retirarse. 

Después de una ojeada rápida al contenido de la carpeta, el rostro 


del jefe de policía se iluminó. 

—i¡Lo han identificado! —exclamó con júbilo. 

—¿A quién? 

—Al decapitado. Fíjese en esto, inspector. Se trata de Harry Tormer, 
viajante de comercio, con domicilio en Nueva York. Había salido de su 
casa hace una semana y recorría su ruta por esta zona. Deja mujer y dos 
hijos. 

—;¡Ya le decía yo! Un crimen de tipo pasional, sin ningún género de 
dudas. ¿Cómo lo han identificado? 

—Por las huellas dactilares. Ha sido una verdadera suerte que 
Tormer hubiese cumplido un pequeño arresto, por escándalo en un 
hotel, hace seis años. 

—Todo eso concuerda con lo que pensábamos. Lanzaremos la 
brigada criminal contra el asesino de ese sombre, dejando el resto de los 
hombres para el asunto que nos preocupa verdaderamente. ¿Han 
mandado fotos? 

—SÍ. 

—Deme una. Nunca sabe uno si van a servir estas cosas. Se las iré 
enseñando a mis amigos y conocidos. 

—Esperemos que no sigamos encontrando cadáveres por las calles. 

La señorita Irimescu, la representante de Rumania, había sido 
nombrada, por aplastante unanimidad, presidente de la Organización. A 
pesar de que todo el mundo había sido informado del triste final de la 
fenecida señorita Vidal, nadie conocía lo que la policía sabía y el crimen 
se atribuyó a un borracho que había sido inmediatamente detenido por 
las fuerzas del orden. 

Por eso, en la siguiente reunión, la tercera, todo el mundo parecía 
haber olvidado la desgracia ocurrida y se discutió el asunto interesante 
que planteaban las ponencias de aquel día. 

Por primera vez, desde que había empezado el Congreso, todos los 
miembros se quedaron a comer en la universidad, en la que un hotel de 
primera categoría sirvió un almuerzo espléndido. 

La única persona que discrepaba de la alegría general que allí 
reinaba era Mary. 

Había hecho lo imposible por huir de las ideas que habían 
provocado en su mente las palabras de Dan; pero, en contra de lo que 
pensaba, no logró sus propósitos y guiada por una intuición ciertamente 
sorprendente, asociaba la muerte de la presidenta a la presencia de una 


criatura extraterrena. 

La idea de que el peligro podía estar agazapado en cualquier parte, 
le hacía encerrarse en el hotel desde que las sombras de la noche caían 
sobre la ciudad. 

¡Si al menos aquel animal de Fulton hubiese sido más complaciente! 

Pero, con los labios apretados, Mary se decía que era capaz de 
arrostrar todos los peligros terrícolas o interplanetarios, antes de 
confesar a Dan sus temores. 

Aunque, en caso de verdadera sensación de peligro, sería capaz de 
correr en busca de aquel joven del F.B.I. que le había presentado Fulton. 

Por su parte, la señorita Irimescu estaba ciertamente encantada. 

Aquella misma mañana había enviado un telegrama a la embajada 
en Washington para que comunicasen a Rumania su calidad de 
presidente del Congreso; íntimamente, estaba satisfecha y lo 
demostraba con su jovialidad y amabilidad desbordante. 

Al atardecer, abandonó el Congreso, en el elegante y suntuoso 
«Cadillac» que correspondía a su cargo, dirigiéndose directamente al 
hotel donde se hospedaba. Después, cambiándose de traje, por una 
«toilette» más sencilla, un traje de sastre gris, salió, decidida a recorrer 
la ciudad para poder hablar, al día siguiente, del tema que le había 
tocado en suerte exponer: «La mujer moderna y el problema del 
suburbio». 

Se sentía completamente feliz. 

La ciudad, por otra parte, la encantaba y vagabundeó por sus calles, 
cada vez más solitarias, respirando con fruición el fresco aire de la 
noche. 

Se cruzó más de una vez con agentes uniformados que no la 
conocían y que, no obstante, la saludaban amablemente, quizás 
impelidos por su rara belleza latina. 

Al comparar aquellas calles limpias y brillantes con las de su viejo y 
amado Bucarest, experimentó la envidia que suelen sentir los que se 
hallan en las urbes americanas: una envidia constructiva y que les 
empuja al deseo de hacer algo grande por su respectiva patria. 

Impregnada de aquel espíritu de exaltación, la señorita Irimescu vio 
acercarse al hombre. 

Se dio cuenta enseguida de que estaba borracho. 

Le hizo gracia, encontrando divertida aquella faceta inédita de una 
ciudad en la que creía no podían existir tales cosas. 

El hombre avanzaba lentamente con paso inseguro, dando de vez en 


cuando un ruidoso traspié. 

«Debe de ser extranjero» —pensó ella. 

Estuvo a punto de acercarse a él, adelantándose —ya que el hombre 
venía hacia ella—; pero se abstuvo en el último instante, temerosa de 
enfurecer a aquel humano que, lo más seguro, disfrutaba en aquellos 
instantes del nirvana que le había producido el alcohol. 

Se detuvo, viéndole llegar y pensando en que podía ser una nota 
curiosa en su conferencia del día siguiente. 

No sentía miedo alguno; por el contrario, se sentía extrañamente 
atraída hacia aquel discípulo de Baco. 

Lo horripilante se produjo cuando el hombre estuvo junto a ella. 

Mucho antes de que pudiese darse cuenta, dos brazos poderosos la 
sujetaban. Fue entonces cuando se percató de que el hombre llevaba el 
chaleco y la camisa desabrochados. 

Y fue precisamente por allí por donde salieron dos especies de largos 
tentáculos que buscaron afanosamente la garganta de la rumana. 

La señorita Irimescu lanzó un escalofriante alarido. 


Capítulo 


AS Nrornanpo los ojos, Dan terminó de escribir 
las Alumas palabras del artículo que había confeccionado para su 


periódico. 

Resultaban fantásticamente bien aquellas crónicas, mitad broma, 
mitad serio, sobre lo que podía discutirse en Congreso Internacional de 
la Mujer. 

Tecleó algo más, sacando después la cuartilla y releyendo el final, en 
voz alta: 

—< Tranquilidad, queridos lectores. Pase lo que pase, detrás de les 
espesos muros de la universidad, será siempre muchísimo menos 
peligroso que lo que acontezca en el interior de cualquier laboratorio de 
física nuclear del mundo. No hay más que ver las sonrisas que arbolan 
las «delegadas» y las que iluminan los rostros de los que las 
contemplan...» 

Dejó las cuartillas sobre la mesita auxiliar y sacando su paquete de 
cigarrillos, encendió uno, recostándose, en equilibrio inestable, en la 
silla. 

No, decididamente, no le hacía gracia nada. 

Ni el ambiente, ni sus crónicas... ni nada. El espíritu estaba alejado 
de todas aquellas futilidades, plantado ante el verdadero problema, ante 
el misterioso artefacto que había aterrizado en la base de Shuley, 


llevando a bordo al misterioso y desconocido vampiro. 

Porque, después del segundo asesinato —el de la señorita Irimescu 
—, que James le habla comunicado por teléfono, nadie podía dudar de 
la existencia de un ser depravado que se alimentaba con la sangre de 
sus víctimas. 

Las autoridades habían tomado cartas en el asunto y, a partir del día 
siguiente, el congreso femenino se iba a convertir en un acto público, 
con la asistencia de cuantos periodistas desearan entrar y, naturalmente, 
con la irrupción en las salas de conferencias de una buena cantidad de 
detectives y policías de paisano, armados hasta los dientes. 

Por otra parte, James había dispuesto un agente que vigilaría a cada 
miembro femenino, no dejándole en paz desde el momento que 
abandonase las reuniones, hasta que estuviese metidita en la cama, 
quedándose entonces en la puerta de la habitación, dispuesto a 
intervenir en el momento oportuno. 

Había sido la movilización policíaca más intensa que se había 
conocido en New Hawen y Salomon se sentía orgulloso de la atención 
general que se había vertido hacia la ciudad. 

Cuando llamaron a la puerta, Dan supo enseguida que se trataba de 
Swain, ya que el inspector federal le había anunciado su visita a 
primeras horas de la mañana. 

Le recibió con ansiedad, pero el otro no despegó los labios hasta que 
hubo terminado su vaso de «whisky». 

—¿Pica la curiosidad, eh, Dan? 

—¡No lo sabes tú bien! Además, no puedo dejar de pensar en ese 
asunto, día y noche. 

Luego, bajando la voz: 

—Estoy muy preocupado por Mary. 

El otro enarcó las cejas. 

—¡Caramba! No había pensado en ella. He confeccionado, junto a 
Andrew, la lista de las mujeres asistentes al Congreso. Bien es verdad 
que, aunque quisiésemos, no podríamos facilitarle ningún policía. 

—¿Quieres decir que Mary no estará protegida? 

—Eso he dicho; pero no creo que sea algo inevitable. Tú mismo 
puedes encargarte de ella, 

— ¡Ojalá quisiese! 

—+¿No te... aprecia? 

—Me temo que no sea precisamente amor lo que siente por mí. Está 
tremendamente equivocada conmigo. 


James sonrió, escéptico. 

—Le alabo el gusto. Bueno, sea como sea, me interesa que esa 
muchacha no cometa ninguna tontería. Justamente, en su calidad de 
periodista, es muy capaz de meterse de narices en la boca del lobo. 
Debes vigilarla, Dan. 

—Ya te he dicho que no puedo; pero tengo una idea. Llamaré a un 
buen amigo mío, el del «Herald», y le encargaré de la vigilancia de 
Mary. 

—¿No temes que la vigile... demasiado? 

—¡No seas estúpido, James! Charlie es uno de mis mejores amigos y 
digno de toda mi confianza. ¡No te la confiaría a ti, no pases cuidado! 

—Está bien. Si hemos solucionado ese asunto, podemos pasar a 
otros. 

—Sí. Ardo por saber cosas. 

—Pues ahí van. La primera es que está completamente demostrado 
que el «vampiro» —de alguna manera hay que llamarle— es bajito, de 
anchísimas espaldas y brazos largos. 

—¿Una especie de gorila? 

—Algo así, pero mucho más horrible. Debe tener un metro cuarenta 
o cuarenta y cinco, a lo sumo. 

—¡Qué interesante! Desconfiaré de todos los tipos bajitos, por lo 
menos hasta que ese monstruo sea destruido. 

—Harás bien. Toda la policía del estado te imitará sabiamente. 
Sobre todo, sabiendo que no hace falta que desconfíes de nadie. La 
doble trompa que le sale del rostro, le identificará enseguida. 

—¡No durará mucho! 

—Yo no he dicho eso. El vampiro debe ocultarse durante el día, 
aventurándose solamente cuando reinan las tinieblas. Además, escoge, 
como ya sabemos, lugares poco frecuentados y elige a sus víctimas entre 
las mujeres que van solas. 

—¡Es verdad que no ataca a los hombres! 

—Así es hasta ahora, Dan. 

—¿Y el hombre decapitado? 

—Justamente iba a hablarte de él. No creemos que su asesinato 
tenga ninguna relación con los del vampiro. 

—¿Habéis descubierto al asesino de ese pobre desdichado? 

—No, pero no tardaremos en hacerlo. Se trata, indudablemente, de 
un asunto pasional. Llevo aquí la foto de ese hombre, que hemos 


identificado en Nueva York. ¡Échale una mirada! 

Entregó la fotografía a Dan que, nada más verla, lanzó un grito 
horrible: 

—i¡Dios mío! 

—¿Le conocías? 

Pero Fulton no contestó. Estaba demasiado emocionado para poder 
articular palabra. 

—¿Le conoces, Dan? —insitió el otro. 

El periodista lanzó un suspiro. Había palidecido intensamente. 

—i¡No puede ser! ¡No puede ser! 

—¿Quieres explicarte de una vez? 

—¿No te das cuenta, James? Este tipo era mi amigo del «Herald», el 
hombre al que iba a confiar la vigilancia de Mary! 

Swain se encogió de hombros. 

—Estás como una regadera; Dan. Este hombre era viajante de 
comercio y ha dejado mujer e hijos. ¿Está casado tu amigo? 

—No. 

—¿Entonces? 

—Espera, por favor. Voy a llamarle por teléfono al hotel. Nunca sale 
a estas horas. 

Tardaron un poco en darle la comunicación. Dan pateaba impaciente 
el suelo, refrenando a duras penas su impaciencia. 

Luego, cuando obtuvo la comunicación, su rostro fue perdiendo la 
palidez que lo había cubierto, volviéndole el color a las mejillas. Colgó 
y sonriente, se acercó al policía. 

—Tenías razón, James. Charlie está perfectamente. Se ha asombrado 
tanto como yo. Vendrá dentro de media hora. 

—Lo siento, amigo, pero he de irme. Tenemos, mucho trabajo antes 
de que caiga la noche. Hay que estar prevenidos. 

—¿No podrías prestarme la foto hasta mañana? 

—¿Para enseñársela a tu amigo? 

—SÍ. 

—Toma. Pero no la pierdas. 

—Descuida, 

—Hasta mañana. Y no olvides lo de vigilar a esa chica. 

—No lo olvidaré. Hasta mañana, James. 


xo ko* 


La señora Hamilton se conservaba maravillosamente bien y para 


todos los que la conocían, no existía explicación posible, que mostrase 
la ilógica unión de la señora Hamilton con su esposo que, a su lado, 
desmerecía, mucho más de lo correcto su calidad de varón. 

Todo lo que Gloria Hamilton tenía de opulento y gracioso, lo tenía 
Albert de mezquino y enjuto. Pero, para fortuna de los que sufrían al 
verlos juntos, al matrimonio Hamilton —por culpa del negocio que les 
hacía vivir— no se les veía juntos demasiado frecuentemente. 

Aquel atardecer, por ejemplo, Albert, que había salido después de 
almorzar, volvió precipitadamente al hotel «Hamilton» —más pensión 
que hotel—, penetrando como un torbellino en el despacho, donde su 
esposa leía tranquilamente la última revista de modas que había llegado 
de Nueva York. 

—¿Hay algo nuevo, querida? 

Ella no contestó a su pregunta, limitándose a echar una rápida 
ojeada a los paquetes que su esposo había dejado sobre la amplia mesa 
del despacho; después, con una sonrisa burlona: 

—¿No se te habrá olvidado nada?, ¿verdad? 

Él, nervioso e intranquilo como un pájaro, saltaba alrededor de ella, 
impaciente también. 

—No creo, querida. Bueno, ya sabes que tengo mi partida de 
ajedrez. Voy a irme. 

—Está bien. Lárgate cuando quieras. 

Él la rozó la mejilla con los labios, después de ponerse de puntillas, y 
se dirigió hacia la puerta, justamente cuando entraba uno de los 
recientes huéspedes. 

Albert se hizo rápidamente a un lado. 

—¡Buenas noches, señor! 

El otro, alto y corpulento, no le hizo el menor caso. Por el contrario, 
al pasar junto al despacho, se inclinó, con un gesto, saludando a la 
esposa Hamilton. 

—;¡Buenas noches, señor Simmons! 

El hombre subió la escalera, deteniéndose al llegar al primer rellano. 
Desde allí, se podía ver la graciosa silueta de la dueña del hotel, que 
seguía absorta en su lectura. 

Los ojos del hombre brillaron extrañamente. 

Luego, como si nada, siguió subiendo los escalones. Pero, si la 
señora Hamilton hubiese sabido ciertas cosas, se hubiera dado cuenta 
de que algo se movía bajo la espalda de la gabardina del señor 
Simmons. 


Pasó bastante tiempo y ella terminó de leer la revista, bostezando 
visiblemente. Por las tardes, el trabajo cedía considerablemente, ya que 
los huéspedes de su hotel solían comer fuera, siendo casi todos ellos 
viajantes de comercio. 

Por eso, el cocinero y el camarero que servían el comedor, se 
despedían a las cuatro de la tarde para no regresar hasta las diez de la 
mañana del día siguiente. 

Cuando, media hora más tarde, un poco antes del regreso de Albert, 
sonó insistentemente el timbre de la habitación número 22, la del señor 
Simmons, la señora Hamilton agradeció aquella ruptura de una 
monotonía que empezaba ya a cansarla. 

Los otros días —en que Albert no tenía partida de ajedrez—, ella lo 
tenía a su lado y podía pasar aquellas largas horas, hasta la cena, 
charlando, discutiendo o hasta regañando con él. 

Subió ágilmente la escalera, deteniéndose al fondo del pasillo, ya en 
la primera planta que, por el otro lado de la casa, debido al desnivel 
tremendo de aquella parte de la ciudad, estaba separada de la calle por 
una altura equivalente a seis pisos normales. Era aquélla una 
particularidad del «Hamilton» que atraía mucho a la gente que deseaba 
ver, desde su habitación, la raya azulada del mar. 

La señora Hamilton golpeó suavemente la puerta número 22. 

—¡Pase, por favor! —se oyó dentro. 

Hizo girar la cerradura y se asomó, prudentemente, a la habitación. 
Para ella, el señor Simmons era uno de los huéspedes más 
considerables, ya que habla sido el único, en toda su larga carrera 
hotelera, que le había pagado dos meses por adelantado. 

Por eso le interesaba complacerle. 

—-¿Qué desea usted, señor Simmons? 

—Tenga la amabilidad de pasar un momento, señora. Y deje la 
puerta abierta, por favor... ¡Esto es inaudito! 

La última exclamación, como hecha para sí mismo, fue la que atrajo 
la atención a la mujer que, picada ya por el mosquito de la curiosidad, 
penetró decididamente en la estancia. 

El señor Simmons, correctamente vestido, pero con la camisa 
ligeramente desabrochada, detalle que no escapó a la mirada de lince 
de la señora Hamilton, estaba señalando un objeto que yacía en el 
suelo. 

—¿Qué es? —inquirió ella. 

Pero el hombre no le contestó; parecía sinceramente asombrado de 


lo que tenía ante los ojos. 

—¡Parece imposible! —dijo. 

Ella se acercó más, contorneando el sillón que, hasta entonces, la 
habla impedido ver lo que el otro contemplaba y tuvo que llevarse la 
mano a la boca para no gritar. 

—;¡Dios santo! —exclamó con voz ahogada. 

El perrito que yacía a los pies del señor Simmons tenía un aspecto 
verdaderamente horroroso y la piel se adaptaba tan intensamente a los 
huesos, que el pobre animal parecía más una momia que otra cosa. 

—¿Es suyo? —balbució ella. 

—¿Mío? 

Y después de una pausa: 

—;¡Es la primera vez que lo veo, señora Hamilton! Y he rogado que 
subiese usted para que me explicase cómo ha llegado esto hasta aquí. 

—¿Dejó usted la puerta cerrada? 

Él se pasó la mano por la frente, como si intentase recordar; luego, 
mirándose los bolsillos, como si buscase algo, dijo entre dientes algo de 
la llave y fue hacia la puerta, haciéndela girar en la cerradura; prueba 
inequívoca de que finalmente la había encontrado. 

Gloría estaba demasiado absorta con aquello para hacer caso de los 
pequeños detalles. 

Por eso, al levantar la cabeza del cuerpo del perrito para mirar a su 
huésped, empezó a darse cuenta de que algo raro estaba pasando allí y 
frunciendo el entrecejo: 

—Voy a bajar a ver si ha regresado mi marido. Él sacará este animal 
de aquí. 

Pero Simmons se interpuso entre ella y la puerta. 

En realidad, la señora Hamilton no experimentó miedo alguno. 
Estaba acostumbrada a las excentricidades de la gente y era lo 
suficientemente fuerte para defenderse por sí misma. 

Además, jamás había contado con el minúsculo y atemorizado 
Albert. 

—¡Déjeme salir, señor Simmons! 

Fue entonces, en un solo instante, cuando toda su serenidad se vino 
abajo. Podía esperar cualquier cosa, excepto lo que ocurrió. 

La camisa desabrochada del extraño huésped se estaba entreabriendo 
sola. Y, repentinamente, por debajo del cuello, algo largo y bífido salió, 
como un tentáculo que tenía un extraordinario parecido con la cabeza, 


de una serpiente. 

Al mismo tiempo, la ya aterrorizada señora Hamilton, creyó ver 
sobre la base de aquel horrible tentáculo algo fosforescente que brillaba 
con una intensidad demoníaca. 

El alarido que brotó de su garganta resonó en toda la casa. 

Pero no dijo más. 

Dos poderosos brazos la sujetaron y el tentáculo se apoyó en su 
cuello, cada rama a un lado, buscando afanosamente las carótidas. 

Momentos más tarde, el pasillo se llenó de rumores y alguien gritó, 
delante de la puerta: 

—¡Ha sido aquí! ¡Estoy seguro! 

Empezaron a aporrear la madera, golpeándola cada vez con mayor 
intensidad. 

El monstruo dejó caer el cuerpo exangúe de la mujer... 

Sus ojos se clavaron en la puerta, que vacilaba ya ante la intensidad 
de los empellones que recibía por el exterior. 

Entonces, quitándose la chaqueta, el vampiro descubrió la 
monstruosidad horripilante de sus formas. 

Con la americana en una mano y la gabardina en la otra, saltó 
ágilmente por el halcón, sin preocuparse de los treinta metros que le 
separaban del suelo. 

Nada más saltar, dos alas membranosas se separaron bruscamente de 
su peluda espalda. 


Capítulo 


L forense se volvió hacia James. 
—Lo mismo que en los casos anteriores, señor inspector. 


—-¿Y el perro? 

—Igual. 

—Bien, muchas gracias. Tendrá la amabilidad de hacer el informe de 
costumbre, ¿verdad? 

—SÍ, señor. 

Swain salió de la estancia, reuniéndose con Salomon, que le 
esperaba fuera. El del FBI, plantado en el pasillo, daba vueltas, entre sus 
nerviosas manos, al sombrero flexible. 

—Vamos —dijo finalmente. 

Tomó personalmente el volante de su coche, rogando con un gesto al 
otro para que se sentase a su lado. Durante un buen rato, mientras se 
dirigían hacia las afueras de la ciudad, James no despegó los labios. 

Al llegar junto al mar, detuvo el coche, volviéndose hacia el jefe de 
policía local. 

—Estoy cansado, Andrew. 

—Lo comprendo, señor. A mí me ocurre exactamente lo mismo. 

—Cansado y vencido. 

—¡No debe decir nunca eso! 


—¿Por qué no? Washington se empeña en mantener el secreto sobre 
este asunto. No quiere que se sepa que esta ciudad está aterrorizada por 
la visita de un ser fantástico, que haría reír al resto del mundo, si lo 
describiésemos tal y cómo nos lo imaginamos. Pero todo esto empieza a 
ser demasiado para mis nervios... 

—¿Qué haría usted, si fuese un pez gordo del Pentágono? 

—Muy sencillo, Andrew. Movilizar un par de divisiones y ocupar 
militarmente New Haven. Examinar los caminos, vigilar las carreteras y, 
si fuera necesario, registrar, casa por casa, toda la ciudad. 

—Sería un buen procedimiento. 

—No lo sé; pero al menos se haría algo positivo. Ya ha visto lo que 
ha ocurrido: en cuanto hemos montado una estrecha vigilancia, el 
vampiro, que no debe ser tonto, ha abandonado sus presas del 
Congreso, atacando a esa pobre mujer... 

—¿Y lo del perro? 

—También me veo con fuerzas para explicarlo. El vampiro debió 
buscar una presa y, al no hallarla, desesperado y sediento, atacó al 
primer animal que se puso en su camino. 

—:¡Podía haber atacado a un hombre! 

—Ése es un misterio que desconocemos todavía. Quizá sea incapaz 
de alimentarse de sangre de varón. 

—Es un asunto horripilante. Por otra parte, la ciudad empieza a 
saber muchas cosas, a pesar del secreto con que hemos guardado todo. 

—Es natural. La gente no es tan estúpida como creen los de 
Washington. Tarde o temprano, se descargará una verdadera ola de 
pánico, que nadie podrá detener. 

Guardaron silencio unos instantes. 

—Y lo peor —siguió diciendo el del FBI— es que no se me presenta 
ningún plan viable para capturar a ese monstruo. He pensado colocarle 
un cebo; pero ¿qué mujer se atrevería a servir de corderino ante ese 
tigre? Además no sé si me decidiría a emplear a un ser humano para 
esos fines. 

—Le comprendo, señor inspector. Si se tratase de un criminal 
normal, hasta yo mismo le diría que lo intentase, Pero desde que hemos 
descubierto que es capaz de volar... 

—Eso es lo que me dejó sin fuerzas. Guando encontramos las huellas 
de los zapatos en el borde de la ventana, junto a aquel verdadero 
precipicio, no pudimos llegar a otra conclusión más lógica. ¡Es un 
vampiro, en toda la extensión de la palabra! 


—¡Pasa, Charlie! 

El del «Herald» entró en la habitación de Dan y dejándose caer sobre 
uno de los sillones se secó la frente con un pañuelo. 

—¡Uf! —dijo. 

Dan empezó a prepararle un vaso de «whisky» con hielo. 

—No, no te molestes, amigo mío —dijo el otro—. Si tomase algo 
ahora, sería mucho peor. 

—Pero ¿por qué demonios sudas tanto? Hace calor, pero... 

—¿Y me lo preguntas tú? ¿Es que no conoces a esa muchacha, que 
es capaz de romper las piernas de cualquier campeón de campo a 
través? 

Dan sonrió. 

—¡Estás demasiado gordo para esos trotes, ya lo sé! ¿Se porta bien? 

—-¿A qué te refieres? 

—Si no sale por la noche, como temíamos. 

—No. Se ve que tiene miedo; pero de todas formas con lo que se 
mueve durante el día, tengo bastante. 

—No te preocupes, viejo. Ya sabes que yo sé ser agradecido y te 
procuraré una información que te hará famoso. 

—¿Sobre ese vampiro? 

—SÍ. 

—Pues ya puedes darte prisa. Todo el mundo habla de él y ya han 
empezado algunos de los nuestros a tomar notas. 

—Pierden el tiempo. James ha puesto una censura rigurosa y nadie 
se atreverá, hasta que él dé la orden, a enviar nota alguna a Nueva 
York. 

—Eso me gusta más. Así sí que podremos ser los primeros en 
publicar algo interesante. 

Hubo una pausa; luego, de repente, Charlie se echó a reír. 

—¿Te han contado algún chiste que yo conozca? —inquirió su 
amigo. 

—No. Estoy recordando lo del otro día, cuando me enseñaste la foto 
de ese tipo al que habían cortado la cabeza. ¡Cree que me llevé un buen 
susto! 

—Se parecía a ti extraordinariamente. 

—Hombre, había algunos detalles en los que no coincidíamos; pero, 
en general, parecíamos dos hermanos gemelos. Eso es lo que me hace 


gracia. Si el asesino se hubiese equivocado. 


de, 


—¡No digas tonterías! 

El del «Herald» se puso en pie. 

—Bueno, amiguito; me largo. 

—¿Tan pronto? 

—Sí. Ya he descansado. Daré una vuelta y me acercaré luego al hotel 
Mary. 

—¿Dónde está ahora? 

—En la peluquería, compañero. Es un lugar donde puede uno dejar 


tranquilamente a la mujer más revoltosa del mundo. 


—;¡Tienes razón! 
No acababa Charlie de salir cuando el teléfono se puso a repiquetear 


en el salón de Fulton. 


—¿Diga? 

—Soy yo, Dan. 

—¡Mary! Te creía en la peluquería. 

—Así es. Sin embargo, y a pesar de lo que te haya dicho Charlie, no 


he logrado que me arreglasen hoy y he pensado en ti. 


—¡Me haces el hombre más feliz de la Tierra! 

—¿Podemos vernos, Dan? 

—¡Cuando quieras, como quieras, donde quieras! 

Ella rio al otro lado del hilo. 

—Estaré en el «Tommy», dentro de diez minutos. 

—De acuerdo, preciosa. 

Se vistió, alegre y rápidamente, silbando una melodía moderna. 


Luego, después de coger el sombrero, bajó las escaleras, tropezándose 
en el «hall» con la alta figura de James. 


—¿Dónde va nuestro «emborronacuartillas»? 

—¡Piola, «pliesplanos»! 

James lo cogió por el brazo, llevándolo fuera. 

—Aquí tengo mi coche. Si puedo llevarte a alguna parte. 
—Tengo una cita... 

—¡Ah! ¿Rubia o morena? 

—Morena. 

—¿Mary? 

—La misma que viste y calza. 

—¿Ya no te odia? 


—Hoy no le toca. 

—¡Pues voy a acompañarte! Los amigos son para fastidiar en las 
ocasiones. 

—Pero, James... 

—No te preocupes. Me pagas un «whisky», saludo a esa preciosidad 
y me voy —luego, ya en el coche y con voz seria—: ¡Estoy loco, Dan! 

—¿Tan mal van las cosas? 

—Pésimamente. Ese vampiro se nos escapa entre los dedos. No sé lo 
que hacer; palabra. 

—Yo sí. 

—¿Tienes algún plan? 

—Uno verdaderamente estupendo. Pero con condiciones. 

—Las que quieras. 

—Eso me gusta. Escucha, Charlie. Estoy dispuesto a demostrarte que 
ese monstruo no puede escapar. ¿Quieres hacer una cosa? 

—SÍ. 

—Volver a mi casa dentro de una hora. Yo ya habré dejado a Mary y 
podremos charlar tranquilamente. Si lo aceptas, podemos poner el plan 
en práctica esta misma noche. 

James dejó a Dan a la entrada del «Saloon Tommy». 

Mary estaba allí. 

El joven estrechó calurosamente la mano de la muchacha; luego, 
cogiéndola del brazo, la condujo a una de las mesitas del fondo. 

—¿Qué le pasa a mi princesa? —dijo, cuando hubieron pedido de 
beber. 

—Que estoy intranquila, Dan querido. Nunca tuve tanto miedo como 
ahora. 

—¿Miedo? No será a ese vampiro, ¿verdad? 

Ella se estremeció. 

—i¡No lo nombres, Dan; por favor! 

—;¡Alto! ¿Conque es eso lo que te hace temblar, Mary? 

Ella asintió con un gesto de cabeza, con el temor reflejado en sus 
ojos. 

Cogiéndola por las manos, él se las besó tiernamente. 

—Me alegro mucho que me hayas llamado, pequeña. Justamente, en 
este mismo instante, acabo de dejar a James, el del FBI, con el que estoy 
reunido dentro de poco. Esta noche, con un poco de suerte, acabaremos 
con esa horrenda pesadilla. 


—¡Oh, Dan! ¿Será posible? 

—Claro que sí, tonta. Lo que tienes que hacer, en cuanto salgamos 
de, aquí, es irte directamente a tu hotel, en cuyo «hall» pasará Charlie la 
noche. Ya sabes que no te deja, ni a la sombra. 

—Es verdad. Se ha tomado su trabajo tan en serio, que ni siquiera 
quiso aceptarme una copa el otro día. 

—Así me gusta. Lo elegí porque lo conozco y sé que es un muchacho 
estupendo para esas lides. Oye, Mary, ahora que me acuerdo, ¿por qué 
no vienes con nosotros esta noche? ¡Sería una información fantástica! 

Ella le sonrió agradecida. 

—No, Dan. Ya sé que cualquier periodista al que le hicieses esa 
oferta maravillosa se volvería loco de alegría; pero, en este caso, 
prefiero pasar la noche en la habitación de mi hotel. ¡Ya te dije, 
querido, que jamás sentí un pánico tan atroz! 

—Veamos tu plan, jovencito. 

James se había sentado en un sillón, frente a Dan y fumaba un 
habano. Sus ojos estaban fatigados y rodeados de amplios cercos. 

—Mi plan —dijo el otro— es muy sencillo y no sé cómo no se te ha 
ocurrido a ti antes. 

—Al grano, amigo mío. 

—Está bien. He pensado poner un cepo a ese vampiro. 

—¿Una mujer? 

—SÍ. 

—;¡Desechado, Dan! 

—¿Ya lo habías pensado? 

—Sí. Y no puede llevarse a la práctica. 

—¿Por qué? 

—Porque, en conciencia, no se debe permitir exponer la vida de un 
ser humano. 

—Te equivocas. La mujer de quien yo hablo es voluntaria. 

—-¿Quién es esa loca? 

—YNo. 

James le miró con los ojos muy abiertos, paralizado por el asombro. 

—¿Has bebido, Dan? 

—Lo de siempre; ni una gota más. 

Luego, con un gesto, para que el otro no le interrumpiese, añadió: 

—Recordarás, querido polizonte, que en nuestros jóvenes años de 


universidad, Dan Fulton era un asiduo de las «tablas». ¿No recuerdas 
que yo hacía la casi totalidad de los papeles femeninos, cuando no 
teníamos actrices de la talla necesaria? 

—¡Pues es verdad! ¡Hasta recuerdo que aquel tipo, hijo de 
Chemwer...! 

—No me lo recuerdes, James. Le puse los dos ojos a la funerala; eso 
es verdad. Pero no olvidaré fácilmente, aquellos momentos. Se me 
acercó, después de la representación, borracho como una cuba, con un 
montón de billetes de a diez en sus temblorosas manos... «¡Todo esto 
por un besito, encanto!», me dijo. 

James reía a carcajadas, como hacía mucho tiempo que, no lo hacía. 

Pero su amigo no le dejó escapar mucho tiempo del problema que 
les interesaba. 

—He dejado a Mary en el hotel. Charlie no había llegado aún, pero 
no tardará en montar la guardia, 

—¿Qué tiene que ver eso ahora? 

—Pues que Mary, a la que he, explicado el plan, me ha dejado ropa 
suya y, si nuestro querido detective aprueba mis propósitos, dentro de 
media hora podrás dejarme en una de esas calles oscuras que visita el 
vampiro, dispuesto a llenarle la cabeza de plomo. 

James le miró con franca admiración. 

—¡Eres un buen amigo, Dan! 

—No lo creas. Sólo pienso en la exclusividad del mejor reportaje de 
mi vida. Lo que necesito para que el negrero de mi director me duplique 
el sueldo y me permita crear un hogar digno de... 

—i¡Basta de romanticismos! —protestó el otro—. Si vamos a poner 
en práctica tu plan, para luego es tarde. 

—Espera un poco ahí mismo. Puedes beber y fumar. No tardaré 
mucho. 

Cuando la puerta se abrió, veinte minutos más tarde. James lanzó 
una exclamación de asombro. 

—;¡ Increíble! —dijo. 

En efecto. 

La transformación de Dan era tan perfecta y completa, que 
demostraba su calidad de artista perfecto. 

—+¿Por qué dejaste el teatro, Dan? ¡Hubieses hecho millones! 

—Porque no quería tropezarme con tipos como aquel que quería 
comprarme un besito —rio el otro. 


Cuando atravesaron el iluminado «hall» del hotel donde se 
hospedaba Fulton, los hombres miraron con curiosidad a la dama que 
acompañaba a James y que, envuelta en un magnífico abrigo de pieles, 
parecía ir a alguna importante fiesta. 

Una vez en el coche, James no pudo por menos de soltar una 
carcajada. 

—;¡Eres un tipo estupendo, Dan! 

—¡Llámame Dolly, por favor! ¿Quieres que todo el mundo se entere 
y no acuda el vampiro a la cita? 

Fueron directamente a la prefectura de policía, siendo 
inmediatamente introducidos en el despacho de Andrew Salomon. 

Éste se inclinó respetuosamente ante el periodista disfrazado: 

—Señora, es un honor... 

James, por su parte, hacía verdaderos esfuerzos para no soltar la 
carcajada que le bullía en la garganta. 

Luego, con voz seria: 

—Vengo a que procure usted una buena pistola a esta señora, 
Andrew. 

—Será un placer para mí. 

Dan revisó el estado del cargador y pasó una bala a la recámara, 
ante los asombrados ojos del policía, que no pensaba que aquella 
damita conociese tan perfectamente las armas de fuego. 

Incapaz de prolongar más aquella chusca situación, James explicó la 
verdad al otro. Pero, a pesar de todo, Andrew tardó en convencerse de 
que no era objeto de una broma pesada. 

—;¡Es asombroso! —dijo. 

Después, ya en el coche que les conducía al barrio habitual del 
vampiro, James, junto a su amigo: 

—Estoy pensando —dijo— que podías haberte «colado» en el 
Congreso disfrazado así. ¿Por qué no lo hiciste? Hubiera sido un éxito 
periodístico. 

Dan movió la cabeza negativamente. 

—Mary no me lo hubiese perdonado jamás. 

—Comprendo. 

Una vez llegados al barrio, bajaron del coche, poniéndose en 
relación con los coches que patrullaban por allí. Se explicó a todos, en 
clave, el plan que iba a ser puesto en práctica, rogando una máxima 
colaboración. 


James acompañó a su amigo hasta el interior del solitario barrio. 

—Ten cuidado, Dan. 

—No te preocupes. 

—Dispara sin contemplaciones de ningún género. 

—Así Lo haré; pero, si pudiese capturarlo vivo. ¡Qué éxito! 

—¡No seas loco, amigo mío! Si supiera que vas a hacer alguna 
idiotez de esa clase, desmontaría el plan ahora mismo. 

—No lo haré, James. 

—¿Palabra? 

—Palabra. 

El del FBI volvió juntó a Andrew. 

—Ahora no hay que hacer otra cosa que esperar. 

El otro estaba nervioso como él. 

—;¡Si tuviésemos un poquito de suerte! —exclamó. 

—La merecemos. Después de todo lo que hemos pasado, un poquito 
de «chance», como dicen los franceses, no nos vendría mal. Tengo unas 
ganas locas de terminar este asunto. En cuanto lo concluya, me tomaré 
unas largas vacaciones en Florida. 

—¡Estupendo! 

Pasó una larga hora, sin que se atreviesen a adentrarse por las 
callejuelas por las que se había aventurado Dan. No querían estropear 
los magníficos planes del periodista. 

Pero estaban tremendamente nerviosos. 

Así, cuando oyeron, un disparo, que desgarró el silencio de la noche, 
corrieron como locos, mientras las sirenas sonaban por todas partes. 

—;¡Allí! —señaló Andrew. 

Dan yacía por tierra. Un charco de sangre iba formándose bajo su 
cuello. 

—;¡Al hospital, pronto! —rugió James, fuera de sí. Fue entonces 
cuando oyeron aquel tétrico aleteo sobre sus cabezas. Y, a pesar de la 
oscuridad reinante, vieron con cierta nitidez cómo un gigantesco 
murciélago pasaba sobre ellos. 
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ES pa 2 L,GO nuevo, doctor? 
El médico, que acababa de cerrar la puerta, silenciosa y 
quedamente, avanzó hacia James. 

—Seguimos con las transfusiones, señor Swain. 

El detective asintió con la cabeza, siguiendo con la mirada al 
médico. También, desde la butaca donde se había dejado caer, Mary 
miró al doctor, volviendo después, los ojos hacia James, que se acercaba 
a ella. 

—¿Qué ha dicho? —inquirió la muchacha. 

—Que siguen con las transfusiones. 

—;¡Tres días ya! 

—Si. Debió de perder muchísima sangre. En realidad, cuando 
llegamos aquí, estaba medio muerto. 

—;¡Fue una verdadera locura! 

Él la miró, con una expresión de indecible dolor en el rostro. 

—¡No me repita eso; por favor, Mary! ¡Ya sé que no debí 
consentirlo! Pero estaba entre la espada y la pared. 

—No lo digo por usted, James. Lo digo por él, por mí... Cuando me 
explicó el plan, en el hotel, como él lo hace todo, me hizo reír y le 
presté mis ropas, encontrándolo hasta divertido. Luego, mucho más 
tarde, a medida que razonaba, hallaba el verdadero cariz peligroso del 


asunto. Y le llamé a su casa... demasiado tarde. Ya habían salido 
ustedes. 

—¡Ha sido culpa mía! 

—No, James; ha sido culpa de todos. Lo importante en que se 
restablezca cuanto antes. 

— ¡Ojalá! Ese maldito vampiro debió darse cuenta, en cuanto probó 
su sangre, de que no se trataba de una mujer. Pero había mordido ya la 
carótida derecha y la hemorragia se produjo violentamente... 

—¿Han encontrado la bala que disparó Dan? 

—Si. Estaba empotrada en el suelo de la calle, entre dos ladrillos. 
Seguro de que el otro no le dejó tiempo. 

—Eso es lo que me extraña. Dan ha sido siempre un hombre de una 
sangre fría formidable. 

—A mí no me extraña, Mary. La visión de ese monstruo Sebe de ser 
terrorífica. De nada deben servir la sangre fría y la presencia de ánimo. 

—Es horroroso. 

Y después de una pausa: 

—¿Vamos? 

Descendieron a la planta baja y una vez fuera, James señaló su 
coche. 

—¿Quiere que la lleve a alguna parte? 

Ella sonrió, agradecida. Y señalando a un hombre que se acercaba; 

—Aquí viene Charlie. Desde que ha sabido lo de Dan, no se separa 
de mí. Usted está muy ocupado, inspector. ¡Hasta otro rato! 

— Adiós. 

Una vez en él coche, al lado del amigo de Fulton, éste preguntó: 

—¿Cómo está? 

—AsÍ, así. 

—¿Ha recuperado el conocimiento? 

—No, aún no. 

—¡El muy estúpido! ¡Mira que ocurrírsele exponer su vida para 
cazar a ese monstruo! ¡Si me hubiese avisado! 

—¿Qué habría hecho usted, Weber? 

Ir con él. Yo no hubiese cometido la torpeza de esos policías, 
dejándolo completamente solo. Me hubiese apostado en el quicio de 
alguna puerta, con una buena pistola en la mano y habría eliminado al 
monstruo antes de que se hubiese acercado al pobre Dan. 

—Tiene usted razón, Charlie. Los policías no supieron rodear a Dan 


de las seguridades que necesitaba. 

Tomaron un bocadillo en uno de los bares del centro, despidiéndose 
Charlie enseguida y quedando citados para la tarde, cuando ella 
abandonase la clínica donde el joven estaba hospitalizado. 

Al anochecer, cuando Mary salió de la clínica, Charlie, bonachón 
como siempre, la invitó a tomar chocolate en una casa de té, 
conduciéndola después hasta el hotel. 

—Tengo que llamar al «Herald» —dijo—. Volveré cuando termine y 
me tendrá, como todas las noches, en el bar, ahí al lado. 

—Gracias por todo, Charlie. 

—Hasta mañana, Mary. Que descanse. 

Ella subió a su habitación, metiéndose casi inmediatamente en la 
cama. Pero, incapaz de dormir, cogió una revista de la mesilla de noche, 
hojeándola sin mucho interés. 

Un poco más tarde, encontró un relato interesante y se absorbió por 
completo en la lectura. 

Fue entonces cuando, repentinamente, la luz se apagó. 

Oyó claramente a la gente que, por el pasillo, protestaba con 
vehemencia de aquel corte de corriente. Por el momento, apenas si se 
preocupó; pero después, a medida que la oscuridad se prolongaba, un 
terror sin límites se fue apoderando de ella. 

Hasta que, incapaz de hacer salir sonido alguno de su garganta 
paralizada, vio dibujarse, al otro lado del tul que cubría la ventana 
abierta, la siniestra silueta del vampiro. 

La sangre seguía penetrando en las venas de Dan, a través de los 
tubos de goma que palpitan al impulso de los émbolos. 

A los pies de la cama, James contemplaba fijamente el rostro pálido 
de su amigo y sus labios, aún pintados, que disfrazaban un poco el 
terroso color de la anemia que padecía. 

El médico y la enfermera trabajaban silenciosamente. 

Un poco más tarde, era ya de noche, Dan Fulton abrió los ojos, 
mirando, con expresión de asombro, cuanto le rodeaba. Finalmente, 
después de clavar su mirada en el médico y la enfermera, tropezó con la 
de Swain. 

Una sonrisa entreabrió ligeramente sus labios. 

Animado, James se adelantó y tomándole por una mano; 

—¿Te sientes bien, Dan? 


El médico le obligó a retroceder. 

—Es mejor que se vaya ahora, señor inspector. Mañana, si todo 
sigue así, podrá empezar a hablar un poco. 

Swain asintió con la cabeza, dirigiéndose hacia la puerta. 

Pero, cuando empuñaba el pomo, el herido lanzó un rugido 
extraordinario y al volverse, James vio los ojos dilatados por el terror y 
que le miraban fijamente. 

—Ya lo ve —dijo al doctor—. Fulton quiere que me quede. 

—Está bien; pero no le haga hablar. 

Y salió, seguido por la enfermera. 

El detective tomó asiento junto al lecho y Dan le cogió de la mano, 
apretándosela con fuerza, como si desease demostrarle que la energía 
volvía a su cuerpo. 

—Síi—dijo James—; ya veo que vuelves a estar fuerte. Dentro de 
muy poco, estarás como antes. 

Dan sonrió. 

—Has sido un tipo muy valiente —siguió diciendo el federal—. Y, lo 
desees o no, tendrás que ir a Washington, donde se han emocionado con 
tú hazaña, 

Fulton seguía sonriendo. 

—;¡Ah, se me olvidaba! ¡Mary sigue estupendamente bien! 

El rostro de Dan cambió inmediatamente de aspecto, borrándose la 
sonrisa como por ensalmo. Además, presa de un nerviosismo horrendo, 
clavó sus uñas en la mano de su amigo. 

—-¿Qué te ocurre, amigo mío? —se asombró el policía. 

Fulton parecía loco furioso. 

Haciendo un poderoso esfuerzo, logró sentarse en el lecho; pero, a 
pesar de todo, no podía hablar. 

Después, repentinamente, cogió la estilográfica de su amigo y le 
instó a que le entregase un papel donde escribió unas líneas, apenas 
legibles. 

Se desmayó después. 

En aquel momento, la enfermera que llegaba, lanzó un grito de 
horror, corriendo a avisar al médico, que se presentó inmediatamente. 

—¿Qué ha hecho usted, insensato? ¿Sabe que puede matarle? 

Pero James no escuchaba a nadie. 

Lo que acababa de leer lo había anonadado tan por entero, que miró 
estúpidamente al médico, sin pedir excusas y salió, tropezando con otra 


enfermera, y corriendo hasta que se sentó en su coche, que puso en 
marcha a gran velocidad. 

¡Imposible! 

¡Era completamente imposible! 

—<Dan debe haberse vuelto loco» —pensó—. «O la debilidad de su 
cerebro le hace ver visiones». 

No se atrevió a ir solo. 

No era porque tuviese miedo. Había luchado con los peores 
criminales del país y demostrado un coraje ejemplar. Pero aquello era 
diferente. 

Se trataba de un poder extraño, que detentaba una criatura más 
extraña y alucinante aún. 

Su coche lo dejó a la puerta de la jefatura de policía. Bajó del 
vehículo y se precipitó en el interior del edificio, entrando como una 
tromba en el despacho de Andrew. 

—i¡Vamos! ¡Ya tenemos al «vampiro»! 

El otro le miró con los ojos desmesuradamente abiertos. 

—-¿Está... usted... seguro...? —balbució. 

—i¡Vamos! ¡Ya se lo explicaré en el camino! ¡Ordene que media 
docena de coches, con hombres armados hasta los dientes, nos sigan! 
¡Aprisa! 

Sonó el timbre de alarma y momentos más tarde los coches 
policiales volaban, sin hacer tocar las sirenas, en pos del que guiaba 
frenéticamente James. 

En el camino, en contra de lo que había prometido, no despegó los 
labios ni un solo instante. 

Luego, al llegar al edificio de dos plantas, junto a la carretera 
principal, se detuvieron y James indicó al otro la necesidad de rodear la 
casa. 

—Que tengan mucho cuidado; pero que, si es posible, reduzcan al 
monstruo sin matarle. Washington daría cualquier cosa por cogerle 
vivo. 

Ellos, personalmente, acompañados por media docena de hombres, 
armados con metralletas, subieron por la escalera, hasta detenerse en la 
segunda planta, extrañándose de ver que la puerta estaba cerrada con 
un colosal candado y reforzada con maderas cruzadas y clavadas las 
unas sobre las otras. 

—-¿Es que se ha encerrado a si mismo? —inquirió Salomon. 


—No. ¿Ha olvidado usted, que es capaz de volar, como cuando salió 
de la habitación de aquella pobre mujer? 

—Perdone. Lo había olvidado por completo. 

Se volvió a sus hombres. 

—¡Tirad la puerta abajo! Y que uno de vosotros vaya a ver a los 
otros para que vigilen las ventanas de la parte posterior. Si ven un 
hombre que vuela, que lo cacen a tiros. 

Tuvieron que golpear fuerte, con las culatas de las armas, hasta 
lograr abrir un orificio por donde pasar la mano y abrir el pestillo, ya 
que habían destrozado anteriormente el candado. 

—:¡Qué hedor más repugnante! —exclamó uno de ellos. 

Era horrible, en efecto, el olor que emergía por el orificio que 
acababan de abrir en la puerta. 

Fue al abrir completamente la puerta cuando oyeron el rugido 
infrahumano, salvaje, que brotaba del interior del cuarto. 

Permanecieron amante unos instantes indecisos, sin saber lo que 
hacer, con las armas preparadas, sabiendo que iban a enfrentarse con 
algo desconocido y misterioso, al tiempo que peligroso y horrible. 

—i¡Vamos! —gritó James. 

Y penetró, delante de todos, con la pistola en la mano, seguido 
inmediatamente de los otros. 

Apenas habían penetrado en el pasillo cuando una forma humana, 
que surgió de las profundas tinieblas que reinaban en el interior, se 
lanzó contra ellos. 

James lo vio venir, como una exhalación; pero antes de que aquella 
especie de bólido llegase hasta ellos, tuvo tiempo de gritar, con todas 
sus fuerzas: 

—;¡No lo matéis! ¡Cogedle vivo! 

Recibió el empuje brutal de aquella bestia desencadenada y cayó al 
sucio; sin embargo, se agarró a las vestiduras de su enemigo, 
arrastrándolo en la caída. 

Los policías se precipitaron sobre el agresor para sujetarle. 

Durante un par de minutos, James creyó que no lo contarla. El peso 
de todos los que tenía encima y las manos del asesino, que habían 
logrado afianzarse en su cuello, le nublaron la vista, pareciéndole que 
su cabeza iba a estallar de un momento a otro. 

Después, bruscamente, sintió que las manos que le aferraban por el 
cuello perdían fuerza y que, finalmente, el peso tremendo que estaba 
soportando desaparecía por completo. 


Alguien le ayudó a incorporarse. 

Se secó, con el dorso de la mano, la sangre, que brotaba de sus 
labios, ya que había recibido un cabezazo del otro, y le miró. 

Lo tenían cogido fuertemente entre cuatro policías. Y, a pesar de 
todo, se debatía locamente, con la boca llena de espuma y los ojos fuera 
de las órbitas. 

—¡Esposadle! —rugió. 

Reducido, aquel ser siguió debatiéndose. 

Finalmente, lo condujeron al coche, llevándolo directamente a la 
prefectura. Andrew estaba contento como nunca. 

—¡Qué éxito! —decía—. ¡Ya verá usted cómo aumenta el turismo 
este año, señor Swain! 

—Olvide eso, al menos, por ahora, amigo mío. Y haga que venga un 
médico para que reconozca al monstruo. 

Uno de los policías se presentó en aquel momento. 

—Hemos reconocido la casa, señor —dijo—. Ahora se puede explicar 
el horrible hedor que despedía aquella casa. 

—-¿Qué han encontrado? 

—Media docena de animales muertos: perros, gatos y hasta una 
oveja. No tenían más que la piel y los huesos. ¡Ese monstruo les había 
chupado la sangre! 

—Sí. Debió hacerlo cuando sus presas humanas fueron difíciles de 
cazar. 

Otro policía anunció la llegada del doctor. 

—Dígale que pase —ordenó Andrew. 

Y cuando el galeno hubo estrechado las manos de los presentes. 

—Queremos que reconozca a ese monstruo, doctor —dijo James—. 
Tendrá usted el honor de haber sido el primero en contemplar una 
criatura extraterrena. 

—Está bien. Vamos. 

Pasaron a la celda donde el «vampiro» había sido encerrado. Con la 
ayuda de dos hombres, se le desnudó por completo. 

El médico se volvió a Swain. 

—;¡Es igual a nosotros! —exclamó con un sincero acento de sorpresa. 

James estaba tan extrañado como él. 

—¿No puede disimular órganos bajo la piel, doctor? 

El médico no dijo nada. Se limitó a palpar y auscultar a la criatura 
que tenía ante sí. 


—ESTE SER ES UN HOMBRE COMO NOSOTROS —afirmó 
rotundamente. 


Capítulo V| | 


OR qué aquel miedo? 

Estaba tan tranquila, pensando en desnudarse para descansar — 
había pasado casi la totalidad de la noche anterior en la clínica donde 
Dan estaba hospitalizado—, cuando aquella absurda sensación de 
horror la penetró como un cuchillo, por la espalda. 

Se estremeció. 

Después, sin volverse, estaba ante el espejo de la coqueta, lanzó una 
medrosa mirada hacia la imagen de las dos habitaciones que reflejaba el 
cristal. La profusa iluminación que reinaba por doquier la serenó un 
tanto, pero fue un apaciguamiento efímero. 

De nuevo, más violentamente que nunca, sintió las garras del miedo 
que se le clavaban en el pecho. 

Era una sensación tan desagradable como angustiosa; algo que la 
paralizaba por completo, dejándola en una especie de lugar horrendo, 
con el único sonido de su propio corazón, que resonaba extrañamente. 

No puniendo más, se precipitó al teléfono, pidiendo comunicación 
con el «hall». Momentos más tarde, la agradable y simpática voz de 
Charlie sonaba en sus oídos. 

—¿Ocurre algo, Mary? 

Ella hizo un esfuerzo por dominarse. 

—No, no es nada, amigo mío. Te llamaba solamente para saber si 


estabas ahí. Ya sabes cómo somos las mujeres. Estaba un poco 
nerviosilla, eso es todo... 

—¿Quieres que suba? 

—No, no es necesario; Hasta luego, Charlie. 

—Que pases buena noche, Mary. 

Ella colgó el microrreceptor, suspirando como si acabase de librarse 
de un peso horrible. Luego, musitando una melodía moderna, volvió a 
sentarse ante la coqueta, empezando a darse la crema de noche. 

¡Qué tonta era! 

Estaba mejor guardada que todas las mujeres de la ciudad y todavía 
se atrevía a sentirse sola y desdichada. 

—;¡Soy una estúpida! —dijo en voz alta. 

Se desnudó rápidamente, encontrando la cama templada, como un 
nido. Arrebujándose sobre sí misma, se preparó para pensar en aquel 
maravilloso tipejo que, dentro de unos días, volvería a pasearse con 
ella. 

—i¡Dan querido! —musitó con un hilo de voz. 

Y se quedó dormida. 

Al despertarse, bruscamente, la horrenda sensación de peligro volvió 
a apoderarse de ella por completo. Durante un buen rato —el tiempo 
era tremendamente largo— luchó contra aquel cepo que parecía 
ahogarla por momentos. 

Después, en un momento de decisión, se volvió, deseando 
convencerse de que volvía a asustarse sin motivo, hacia la ventana. 

La sangre se le heló en las venas. 

La luz de la luna, una luna llena de dimensiones colosales, recortaba 
perfectamente la silueta de la horrenda criatura que estaba intentando 
abrir silenciosamente el balcón. 

Fuera de su forma humana, apenas visible, excepto la silueta, ERAN 
LAS DOS ALAS QUE SURGÍAN DE SU ESPALDA LAS QUE HICIERON 
COMPRENDER A LA MUCHACHA QUE EL VAMPIRO ESTABA ALLÍ... 

Dan había luchado, durante el tiempo que permaneció inconsciente, 
mientras la sangre le penetraba nuevamente en sus venas, contra el 
absurdo de aquello que, sin embargo, era una indiscutible realidad. 

Recordando los detalles de su aventura nocturna, cuando se prestó 
voluntario para descubrir al vampiro, no podía separarse de la horrible 
sorpresa que había tenido al ver que el monstruo era su propio amigo 


Weber. 

Naturalmente, que jamás creyó que fuese el jovial repórter del 
«Herald» el culpable de aquellos horrendos asesinatos; pero, de todas 
formas, tampoco podía dudar de sus sentidos y de aquella voz ronca que 
oyó, cuando el vampiro se lanzó sobre él Y QUE ERA LA DE SU AMIGO. 

El problema le hizo sufrir horriblemente. 

Todo aquello lo padeció en el silencio cerrado de su inconsciencia, 
sin oír más que aquella voz que repetía sus amenazas, sin ver más que 
la silueta horrenda del vampiro, que se le acercaba una y mil veces. 

Ahora, ya consciente, cuando empezaba a comprender las cosas, 
cuando había lanzado a Swain a la caza del monstruo, la sensación de 
desconfianza volvía a apoderarse de él. 

Porque, a pesar de todo, TEMÍA QUE SU AMIGO COMETIESE UN 
IRREPARABLE ERROR. 

«Hemos jugado como niños —se dijo—. Y menos considerando al 
vampiro como un ser estúpido, capaz de caer en cualquier trampa. Sin 
embargo, él nos ha demostrado gozar de una inteligencia privilegiada. 
¡Es mucho más listo que nosotros!» 

Si James había obrado sabiamente, el problema se habría resuelto 
total y rápidamente; pero si por el contrario, HABÍA COMETIDO EL 
ERROR QUE DAN TEMÍA... 

Se sentó en la cama, incapaz de permanecer allí, y tocó el timbre, 
hasta que la enfermera, alarmada, abrió la puerta. 

—¿Le ocurre algo, señor Fulton? 

—¡Deme mi ropa! 

—¿Eh? 

—¡Que me dé mi traje y mis zapatos! 

—No irá usted a marcharse, ¿verdad? 

—Sí. Escuche, señorita. Es mucho más importante de lo que usted 
piensa. La vida de una persona depende de esto. ¡Por favor! 

Ella se conmovió, pero su espíritu profesional le hizo retroceder en 
la decisión que casi había tomado. 

—Es imposible, señor Fulton. Compréndalo. Está usted todavía muy 
débil. 

Dan se mordió los labios. 

—¡Póngame una inyección de cualquier cosa, señorita! Algo que me 
dé fuerzas suficientes para impedir uno de esos horrendos asesinatos. 
¿No haría usted algo semejante por una persona amada? 


Se dio cuenta de que acababa de dar en el blanco. La muchacha 
suspiró profundamente y mirándole con los ojos muy abiertos. 

—¿Sabe usted que pueden expulsarme por dejarle salir? 

—No lo harán, se lo aseguro. Intervendré y haré que la apoyen mis 
amigos influyentes. 

—Después de todo —dijo ella, encogiéndose de hombros—, iba a 
abandonar todo esto para casarme con Philip. Quizá sea usted el brazo 
ejecutor que adelante la boda. 

—;¡Y el padrino! Si usted lo permite. 

Ella sonrió, sin ninguna clase de dudas en la decisión que iba a 
tomar. 

Le entregó la ropa, diciéndole: 

—Vaya vistiéndose. Prepararé una doble dosis de algo que le 
devolverá durante dos horas toda la energía que necesite. 

Momentos más tarde, Dan salía del hospital, sintiéndose 
maravillosamente bien bajo los efectos de la droga que le había 
administrado la enfermera. 

Aunque empezaba a ser tarde, logró hallar un taxi, a cuyo conductor 
dio la dirección del hotel donde se hospedaba Mary. 

«Es casi seguro que llegue a tiempo» —se dijo, convencido de que se 
había decidido a obrar en el momento justo. 

Pero, al llegar al hotel, el corazón se le encogió al ver los tres coches 
de la policía que había estacionados en la puerta. Bajó del taxi, tras 
abonar la carrera, y penetró como una exhalación, topándose con 
James, que se disponía en aquel momento a salir, acompañado de su 
inseparable Andrew Salomon, 

—;¡Tú aquí! —gritó el policía, 

—¿Y Mary? 

El otro frunció el entrecejo. 

—Salió, hace un rato, envuelta en una bata y con un rostro de horror 
que extrañó al conserje. Por eso nos ha llamado... 

—¡Hay que buscarla! ¡Él la persigue! ¡Debías haberlo comprendido! 

—Pero si yo fui a casa de tu amigo, siguiendo tus indicaciones. 

—¿Y qué encontraste? 

—A Weber, rodeado de animales a los que habían succionado la 
sangre... El médico afirma que no puede ser el vampiro. 

—¡Claro que no, zoquete! ¿ES QUE NO HAS PENSADO QUE 
EXISTEN DOS WEBER? 


—¿Eh? 

—¡Vamos! No puedo detenerme a explicarte todo. ¡Mary está en 
peligro! 

Y volviéndose al jefe de policía: 

—¡Movilice a todos sus hombres, a todos sus coches, señor; se lo 
suplico! 

Andrew asintió con la cabeza. 

—Lo haré ahora mismo. Voy a utilizar la radio de nuestro coche. 
Vamos. 

Los vehículos se pusieron en marcha y Salomon, con los labios 
pegados al microteléfono, empezó a dar órdenes, indicando un sector a 
cada patrulla. 

La caza había empezado. 

Extrañada de no ver a Charlie en el «hall», donde esperaba 
encontrarle, Mary hizo caso omiso de los gritos del conserje y atravesó 
el vestíbulo, helada de terror. 

Una vez en la calle, casi desierta a aquella hora, ya que la policía 
había rogado a la población que se abstuviese de salir de sus domicilios 
en cuanto cayese la noche, corrió al otro lado de la calle, decidida a ir a 
la clínica para que Dan la protegiese del monstruo. 

—No había tenido tiempo más que de echarse la bata sobre los 
hombros e iba descalza. Pero en aquellos momentos el frío del asfalto 
no era motivo alguno que le preocupara. 

Deseando acortar el camino, tomó por uno de los callejones que 
conducían a la parte posterior de la universidad; desde allí, cruzando 
una plaza repleta de árboles, estaría ya junto a la clínica. 

ENTONCES VOLVIÓ A VERLO. 

¿Por qué levantó la cabeza hacia el cielo? 

Quizá fue porque oyó el batir escalofriante de las alas. Y no se 
equivocaba: el vampiro volaba sobre la calle, a la altura de los tejados, 
pasando de un lado a otro. 

Su alucinante sombra se proyectaba nítidamente sobre los 
adoquines. 

Mary ahogó el grito de horror que pugnaba por salir de su garganta. 
Enloquecida de miedo, dobló la primera esquina, echando a correr. 

Pero pronto se percató de que todo intento de huida resultaría 
baldío. 


Si vampiro la sobrevolaba, sin prisas, seguro de su presa, gozándose, 
sin duda alguna, del pavor de su víctima, como si aquello le enervase, 
haciéndole más placentera la caza. 

Ella siguió corriendo, desesperadamente, hasta que sus sienes 
empezaron a latir y su corazón amenazó con salírsele del pecho. 
Entonces, en el límite de sus fuerzas, hubo de detenerse, pegándose a la 
pared y siguiendo su camino lentamente, sin esperanza, y con un dolor 
agudo en el costado izquierdo. 

EL VAMPIRO SEGUÍA VOLANDO SOBRE LOS TEJADOS. 

Se sintió irremisiblemente perdida y, sin fuerzas ya para proseguir su 
camino, se apoyó en la pared de unos edificios, cerrando los ojos, 
dispuesta a morir, puesto que no le quedaba otro remedio. 

Fue entonces cuando la sirena de un coche policial sonó muy clara; 
aquella sirena la hizo estremecerse de esperanza, Y cuando otra y otra 
sirena chillaron lúgubremente en la noche, ella empezó a correr, 
sacando fuerzas de flaqueza, deseando tropezar con uno de aquellos 
coches. 

Miró hacia arriba. 

EL VAMPIRO HABÍA DESAPARECIDO. 

Con el corazón inundado de esperanza, siguió adelante, corriendo a 
veces. Las sirenas volvían a oírse, cada vez más cerca. 

—¡Mary! 

Se detuvo, sobresaltada, viendo cómo el hombre cruzaba la calle, 
respirando con dificultad, como si acabase de correr como ella. 

—¡Mary! 

Le reconoció enseguida. 

—;¡Charlie! ¡Amigo mío! ¡Gracias a Dios! 

—¡No sabes lo que me ha costado encontrarte, Mary! Había salido a 
beber un trago y cuando volví, el conserje me contó lo que había 
pasado. Ha sido una suerte hallarte. 

Ella lanzó un profundo suspiro. 

—¡Qué noche he pasado, Charlie! ¡Jamás la olvidaré! —luego, 
señalando al cielo—: ¿No le has visto? 

—¿A quién? 

—Al vampiro. Estaba ahí arriba hace sólo unos instantes. Huyó 
cuando sonaron las sirenas de la policía. 

Él sonrió y tomándola por el brazo: 

—No te preocupes más de él, Mary. Vamos. 


—Sí. Vamos a la clínica. No me moveré de allí hasta que Dan salga. 


—Me parece la mejor solución. 

Las sirenas seguían sonando, por distintas partes, pero un tanto 
alejadas. 

—Están buscándole —dijo ella—. No se escapará. 

—Seguro —repuso él. 

La hizo torcer por la primera esquina, tomando un callejón solitario 
y estrecho, por el que avanzaron deprisa. 

Ella, a pesar de todo, volvió a sentir miedo. 

Y se lo dijo. 

—No temas, pequeña; hemos tomado un atajo. Conozco la ciudad 
como la palma de la mano. En seguida llegaremos. 

Pero, cuando un poco más allá, casi junto a la otra esquina, donde el 
callejón desembocaba en una calle importante, él la detuvo, 
fuertemente, pegándola contra la pared, con una risita escalofriante, 
ella le miró con los ojos desorbitados por el horror. 

—-¿Qué te ocurre, Charlie? 

Mientras la sujetaba con un brazo poderoso, se desabrochó la 
camisa, a la altura del pecho. 

Y ella, por vez primera, VIO AQUELLOS DOS TENTÁCULOS QUE 
SALÍAN, COMO DOS SERPIENTES, ACERCÁNDOSE A SU GARGANTA. 

Lanzó un alarido de horror. 

Luego, casi desmayada, sintió el viscoso contacto de los tentáculos, 
cuyas ventosas terminales le acariciaban el cuello, buscando 
afanosamente las venas. 

Fue en aquel preciso instante cuando el coche giró en la esquina, 
lanzando la poderosa luz de los faros sobre la horripilante escena. 

—¡Es Mary! —rugió Dan. 

Y sin armas, seguido por James y Andrew, que empuñaban las 
pistolas, corrió como un loco hacia el vampiro. 

Éste, sorprendido, soltó su presa, que cayó desvanecida en el suelo. 
Luego, comprendiendo que estaba cercado —otros policías se acercaban 
por el otro extremo del callejón—, se quitó velozmente la chaqueta. Las 
alas batieron potentemente el aire. 

James hizo fuego dos veces. 

Habían apuntado a la cabeza, mientras el vampiro corría por el 
callejón y Dan, que tenía a Mary en sus brazos, gritó: 


—;¡Tira al pecho, Swain! ¡¡Al pecho!! 

James ya se había dado cuenta de que, a pesar de que sus balas 
destrozaron la cabeza del monstruo, éste seguía corriendo, COMO SI 
NADA. 

Andrew y él dispararon, al unísono. 

El vampiro, que se elevaba ya, batiendo sus alas membranosas, cayó 
pesadamente al suelo. 


EPÍLOGO 


Mary esperaba fuera. 


En el interior del laboratorio, una docena de profesores, llegados en 
avión de Washington, terminaban su examen. Sobre la mesa de mármol, 
el cuerpo desnudo del vampiro ofrecía un aspecto alucinante. 

PRIMERO HABÍA LA CABEZA HUMANA. 

Reposaba sobre una especie de muñón repelente y velludo, del que 
surgían una serie de hilos pardos que se adentraban en la cabeza 
humana que tenían encima. 

—Esta criatura —dijo uno de los profesores— utilizó la cabeza del 
hombre al que asesinó, decapitándole. Estos hilos son, en realidad, 
nervios que inervaban la cabeza humana. Gracias a ellos, el vampiro 
podía utilizar el cerebro humano y todo el resto, de manera 
completamente normal. 

—¿Por qué escogería esa cabeza precisamente? —inquirió James. 

—Deseaba, probablemente, poder gozar de una personalidad 
conocida y relacionada indirectamente, con sus enemigos: los policías. 
Él debió observar que el tipo que le convenía era usted, Fulton; pero no 
logró hallar el doble que necesitaba. Por el contrario, cuando vio al 
viajante, que tanto se parecía a Weber, se dio cuenta de que había 
encontrado lo que le iría a las mil maravillas. Así podía gozar de una 
personalidad y guardar al doble. 

—Eso fue lo que hizo. Apresó al verdadero Charlie y lo encerró en 
aquella horrible habitación, donde consumía la sangre de los animales, 
cuando no podía satisfacer su sed de sangre humana. Por desgracia, 
Weber se volvió loco... 

—Y cualquiera, en su puesto, hubiese perdido la cabeza. 

—¿Por qué prefería la sangre de mujer? 

—Porque la suya se aglutinaba con la de los hombres. Hemos 


estudiado su curioso aparato digestivo y hemos comprobado eso. 

James miró el muñón velludo. 

—¿Es «eso» su verdadera cabeza? 

—SÍ. 

—¿Y los ojos? 

—Son estas dos placas, en todo semejantes a los ojos de les insectos. 
En contra de lo que pensamos, el poseer estos órganos visuales le hacía 
ver maravillosamente bien. Pero una vez se adaptó la cabeza del 
desdichado viajante, utilizó los ojos humanos. 

—¿Y por qué se alimentaba con sangre? 

—Es su forma natural de vida. Todos sus órganos están orientados 
hacia esa manera de supervivencia. Es un verdadero vampiro, en toda la 
extensión de la palabra. 

—¿Y de dónde puede haber llegado? 

El profesor se encogió de hombros, suspirando profundamente. 

—¡Cuánto me gustaría saberlo! De todas formas, debe venir de muy 
lejos. El análisis del metal del que estaba construida su astronave parece 
demostrar que llega de fuera de la Vía Láctea. 

—¿Y cómo llegó hasta aquí? ¿Formando parte de una invasión? 

—Eso jamás lo sabremos. A menos que tengamos la desagradable 
sorpresa de recibir nuevas visitas, de tipo semejante. ¡Y ojalá no ocurra 
eso nunca! 

—Respecto a los tentáculos acabados en ventosas —dijo otro de los 
profesores— surgían, como pueden ver ustedes, del lugar donde debía 
tener la boca. Al utilizar la cabeza del humano decapitado, le salían, 
naturalmente, a la altura de lo que hubiese sido el pecho en una 
persona normal. 

—¿Y las alas? 

—Forman un juego aparte de los brazos. En realidad, lo único 
humano de este ser son los brazos y las piernas, en todo semejantes a 
los nuestros. Esto nos ha hecho pensar en la posibilidad de que se trate 
de una especie degenerada... 

Fulton cogió a James per el brazo. 

—¿Y si nos fuésemos? ¿No te parece que ya hay bastante? 

—SÍ. 

Y señalando la cámara del otro. 

—;¡Vas a hacer el reportaje más sensacional de la historia, Fulton! 

Sonrió el periodista. 


—Sí. El más sensacional de mi carrera. Y el último. 

—¿Vas a retirarte? 

—¿Cómo no? Ya estoy harto de correr de un lado para otro, detrás 
de una mujer que me ha vuelto medio loco. Ahora, que ya la tengo 
entre los brazos, voy a dedicarme a escribir. Este vampiro me ha dado 
muchas ideas. Y no tardarás mucho en leer mis novelas de anticipación, 
pobladas de monstruos procedentes de los cuatro puntos cardinales del 
universo. 

—No los leeré —dijo el otro. 

—Lo comprendo. Pero yo no soy de los que olvido a los amigos. De 
vez en cuando, para pasar el tiempo, escribiré algunas historias sobre 
«Las aventuras del agente federal Swain». Y ahora que recuerdo, ¿por 
qué no cambias de nombre, James? 

—¿Por qué? 

—¿Sabes lo que significa, fonéticamente, tu apellido en alemán? 

—No. 

Y Fulton, separándose de su amigo, imitó el gruñido del cerdo, 
teniendo que correr hacia los brazos de Mary que le esperaba fuera, 
para evitar el puñetazo que le dirigió el del FBI. 


ts 


TERROR EN TECNICOLOR 


Capítulo 


O TREMAN descendió de la torreta de observación, desde donde había 


estado echando una ojeada al espacio. Al fondo, en la negrura densa del 
cosmos, había descubierto un astro insignificante, mucho menos 
brillante que los otros; pero que, por un hondo motivo, le había llenado 
el pecho de gozo. 

Plutón. 

Era como el primer signo de algo familiar y conocido, que se viese al 
regreso, como la puerta de la verja del hogar, como el árbol de la 
esquina de la calle: algo que anunciaba la proximidad de un lugar 
donde hemos nacido y donde, impelidos por un oscuro instinto fanático, 
deseamos morir. 

Plutón significaba el principio del Sistema Solar, la llegada a un 
espacio conocido y amigo, la presencia inmediata de todos los planetas 
exteriores, el paso por la zona de los planetoides, detrás de Júpiter, el 
aterrizaje previo en Marte y después, salvadas las primeras molestias de 
la Aduana espacial, el viaje directo hacia la Tierra. 

Para un hombre como Streman que, como el resto de la tripulación 
del «Ganimedes» —espacionave de exploración galáctica— llevaba 
sesenta y tres meses de viaje ininterrumpido, la vista de Plutón era algo 
que poseía una honda significación preciosa. 

Al descender a la plataforma principal de la astronave, el capitán 
Streman lanzó una ojeada hacia el salón, situado inmediatamente 
debajo, oyendo, al mismo tiempo, las risas de la tripulación que estaba, 
reunida allí. 

Era natural y humano que la alegría del regreso invadiese todo, 
volviéndolos más elementales, más sencillos e infantiles, haciéndoles 


olvidar los resquemores, las diferencias y los disgustos que toda 
exploración espacial produce. 

La vuelta de la alegría a la astronave era un indicio de que todo 
marcharía bien, de que las cosas más pesadas se harían con una sonrisa 
en los labios y que la labor de la preparación del informe para la 
Comisión Solar del Ultraespacio se realizaría sin «anicroche», 
buenamente, colaborando todos, como buenos compañeros que eran. 

Se asomó a la puerta del salón. 

—-¿Qué hay, muchachos? 

Se volvieron todos, con un extraño brillo en los ojos. Y Streman 
pudo ver que Lewerson, el mecánico, tenía una revista entre las manos. 

Se acercó a ellos. 

—¿Habéis descubierto un nuevo chiste espacial? 

Le miraron con un poco de conmiseración; luego, el mecánico, 
guiñando un ojo a los demás, colocó la revista abierta ante los ojos del 
capitán. 

—¿Recuerda usted la existencia de estas cosas, señor? 

La foto, en relieve y color, representaba el final del Concurso de 
Belleza Cósmica. Un grupo de bellísimas jóvenes, en traje de baño, 
desfilaban sobre el fondo azulado de un horizonte marino. 

Streman frunció el entrecejo. 

—¿De dónde han sacado esta revista? 

—De la biblioteca, señor: sección C. 

—¿No habla ordenado que no se tocarse la sección C? 

Intervino Curtis, el piloto: 

—Estamos ya de vuelta, señor. No creímos obrar con mala fe. 

—Hay que tener mucho cuidado con estas cosas, ya lo saben. Un 
viaje tan largo como el que hemos realizado modifica la sensibilidad 
personal de tal manera, que hay cosas, fútiles en la vida normal, pero 
excesivamente peligrosas en nuestras circunstancias. 

—No creo que enloquezca nadie con esta foto —dijo Flower, el 
astronavegante. 

El entrecejo del capitán se desfrunció, aflorando a sus labios una 
sonrisa. 

—¡Han ganado, amigos míos! En efecto, dentro de dos semanas 
estaremos junto a Plutón y el resto del viaje nos parecerá cortísimo. 

Se animaron todos, al ver el cambio del capitán 

— ¡Fíjese usted en esta pelirroja, señor! 


—;¡Creí que ya no existían así! 

—Yo hubiese dudado para clasificarlas entre las criaturas vivas — 
dijo Curmant, el astrobiólogo—. Las había olvidado por completo. 

—¡Suerte la suya! —protestó el mecánico—. ¡Jamás me dejaron 
tranquilo! 

—Es que sesenta y tres meses significan mucho tiempo... 

—¡Cinco años y tres meses! 

—¿Te parece poco? 

La revista pasó de mano en mano y los comentarios fueron subiendo 
de tono, hasta que Streman cortó aquella escabrosa conversación. 

—¡Basta! He hecho muy mal en permitirles algo que está fuera de lo 
normal en el interior de una nave como «Ganimedes». ¡Vuelvan esa 
revista a la biblioteca! 

El mecánico obedeció a regañadientes. 

Poco después, cuando el capitán hubo regresado a la torre de 
observación y encargado a los otros que fuesen preparando los 
borradores del informe, Flower, el astronavegante, con expresión 
cariacontecida: 

—¡Nos toma por niños! 

—Tiene que vigilar el estado moral de todos —se aventuró a decir 
Curmant, el astrobiólogo. 

—¡Memeces! Hay un momento en que tanta orden y tanta disciplina 
empiezan a ser absurdas. ¿Qué importancia tiene que miremos las fotos 
de unas chicas cuando ya estamos cerca de Plutón? 

—Eso es lo que yo digo — insistió el mecánico—. Está bien que, al 
alejarse del Sistema, cuando vamos a pasar meses y meses lejos de la 
civilización, se cuide del estado moral de los hombres, evitándoles que 
se compliquen la vida con cosas que están definitivamente fuera de su 
alcance. ¡Pero ahora! 

—Tienes razón — insistió Flower—. Yo, por mi parte, voy a ir 
preparando el televisor. Quiero, en cuanto entremos en el Sistema, 
volver a ver las caras bonitas de las «viso-locutoras». ¿Os acordáis de 
aquella Peggy, de la cadena Interamérica? 

—¡Qué bombón! —se relamió Curtís. 

—Era sencillamente, sensacional. 

—Estupenda. 

—¿Creéis que estará aún en la cadena? 

—;¡Claro que si! Recuerdo, en otro viaje, que cogí la Interamérica 


más allá de Plutón. Es la más potente de todas ellas... 

—Eso es lo que haremos. Prepararemos el aparato y captaremos las 
emisiones desde que nos sea posible. 

—Hay un problema. 

—-¿Cuál? 

—El capitán. 

—¡Es un fastidio! 

Lewerson se dio un golpe en la frente. 

—i¡Ya lo tengo! Instalaremos el aparato en el laboratorio de 
Gurmant. ¿Vale? 

Todas las miradas se concentraron en el astrobiólogo. 

Éste asintió con la cabeza. 

—De acuerdo. Podéis llevar el televisor al aparatorio cuando 
queráis. No seré yo quien me oponga. 


Capítulo 


Topos dormían, incluso el capitán. En la torreta de observación, el 


mecánico hacía su turno de guardia. 

El «Ganimedes» parecía inmóvil en el espacio; sin embargo, 
escapado de la órbita del último astro que había visitado, avanzaba a 
una loca velocidad, sin la menor vibración, acelerado desde su 
momento de escape y manteniéndose igual hasta que una nueva órbita 
le atrajese. 

Los cálculos habían sido hechos hasta la órbita de Júpiter, masa 
enorme que los astronautas tenían que calcular forzosamente en sus 
viajes fuera del Sistema. 

No quería decir aquello que la astronave aterrizase en el gigante de 
los gigantes; pero, desde su órbita, una nueva serie de cohetes atómicos 
impulsarían al «Ganimedes» hacia Marte, con una facilidad maniobrera 
extraordinaria. 

Lewerson se había pasado la primera parte de su guardia mirando 
fijamente a Plutón, cada vez más cercano y brillante. Luego, con una 
sonrisa pícara, había sacado de uno de sus bolsillos la página que había 
arrancado de la revista que el capitán le había ordenado reintegrar a la 
biblioteca. 

La contemplación de las excelentes fotos en relieve prestó a sus ojos 
un brillo particular. 

Durante largo rato, permaneció hondamente ensimismado en 
aquello, imaginándose en medio de aquellas muchachas, formando 
parte del jurado y hallándose, como él, ante, una dificultad espantosa 
para decidir cuál de aquellas jóvenes merecía el premio. 

Cansado de las imágenes que, aunque magistralmente realizadas, 


terminaron por hastiarle, guardó la hoja en el bolsillo y se frotó la 
frente, como si la fiebre —una fiebre desconocida—hiciese arder sus 
sienes. 

Un poco más tarde, sin poder resistir la oleada de sangre que le 
invadía, descendió de la torreta de observación, marchando 
sigilosamente hacia el laboratorio del astrobiólogo. Éste, Curmant, 
dormía apaciblemente, al lado del laboratorio, no percatándose de la 
presencia del mecánico que, como una sombra, penetró en la estancia. 

El aparato de televisión estaba situado al fondo, entre un 
monumental microscopio electrónico y un aparato de metabolismo 
basal. Lewerson se sentó frente al aparato, poniéndolo en marcha, sin 
esperanza, pero como empujado por un deseo que no podía contener. 

Durante un buen rato, las rayas paralelas corrieron de un lado para 
otro, sin mayor concretización, limitándose a reflejar en la pantalla 
curiosos dibujos que hasta lograron distraer al mecánico. 

Pero luego, cuando de repente se iluminó bruscamente la pantalla, 
Lewerson palideció intensamente. 

Pero luego, cuando de repente se iluminó bruscamente, una escena 
se reflejó con una nitidez extraordinaria, poniendo ante los dilatados 
ojos del mecánico, una escena que parecía surgir de lo hondo de su 
cerebro atormentado. 

El bosque era lujurioso hasta extremos inverosímiles. Plantas verdes, 
de amplias y cimbreantes hojas, subían hasta inconcebibles alturas, 
tamizando la luz de cuatro soles gemelos que parecían flotar sobre un 
horizonte rosado. 

Pero no fue aquello lo que llamó poderosamente la atención de 
Lewerson; la escena pasó velozmente por su mente, concentrándose 
enseguida en el centro de una especie de calvero por donde discurría un 
río de mansas aguas. Allí, bañándose, cubiertas por preciosos trajes de 
baño, media docena de muchachas se  divertían, agitándose 
graciosamente y prorrumpiendo en voces que el terrícola no llegaba a 
entender. 

Mas, lo verdaderamente extraordinario, además de la singular 
belleza de aquellas muchachas, era el color de su piel, diferente de unas 
a otras y que producían un efecto tan sorprendente como maravilloso. 

¿Podía imaginarse, por ejemplo, una mujer de color azul? 

Con los ojos desmesuradamente abiertos, Lewerson se dio cuenta de 
que, en contra de lo que podía parecer, aquella mujer verde ofrecía un 
conjunto agradable, con sus largos cabellos intensamente negros. Era 


una belleza que resaltaba mucho más de lo que, de momento, hubiera 
parecido posible. 


Capítulo 


Curms se había colocado junto a la puerta, con el oído atento a los 


ruidos que pudiesen proceder de la torreta. 

Allí estaba, como de costumbre, el capitán. 

—;¡Es fantástico! —exclamó el astrobiólogo. 

—¡Es maravilloso! —corroboró el mecánico, entusiasmado. 

Aquellas últimas tres noches —en realidad llamaban así al tiempo 
que descansaba el capitán, ya que día y noche no poseían significación 
alguna en el espacio— las habían pasado junto al televisor, mudos de 
asombro y admiración, con los ojos extrañamente abiertos y un sudor 
frío que perlaba sus frentes. 

Ahora conocían ya perfectamente a todas aquellas muchachas que, 
en el bucólico cuadro de la exuberante vegetación que les rodeaba, 
semejaban ninfas de un cuadro del Renacimiento, retocadas, en color, 
por el más atrevido de los pintores cubistas. 

Hasta habían elegido. 

Entre sonrisas, tomándolo como una diversión, pero sintiendo 
duramente el aguijón del deseo, habían expresado sus preferencias ante 
aquel cuadro de belleza indudable. 

El mecánico había escogido a la muchacha de piel verde. 

Luego, después de las primeras sesiones, alguien empezó a 
preguntar, sin alzar mucho la voz, la posible situación de aquel 
misterioso planeta que, de todas formas, no podía estar muy lejos, ya 
que las ondas de la televisión en color llegaban hasta la astronave. 

Se habían confabulado para descubrirlo. 

Y así, durante las guardias que todos y cada uno de ellos hacían en 
la torreta, se preocuparon únicamente de situar en el espacio a aquel 


mundo singular que habían descubierto por casualidad. 

Flower, el astronavegante, fue quien logró localizar al planeta, 
guiándose por los cuatro soles que hablan visto brillar en sus paisajes. 

—Está hacia Orión, a unos once millones de kilómetros de Plutón. 

—Nos estamos alejando de él, ¿verdad? —inquirió Lewerson, con 
VOZ sorda. 

—Todavía no —replicó Flower—. Pero, a partir de mañana, dentro 
de unas veinte horas, nos iremos separando de él para siempre. 

Guardaron silencio. 

Todos ellos habían olvidado, como por ensalmo, que estaban a punto 
de entrar en el Sistema, de regresar a casa... Ante la nueva y excitante 
aventura que se les presentaba, la Tierra, con sus ciudades 
archiconocidas y su civilización fastidiosa les hastiaba; al menos en 
aquellos momentos. 

—Mañana será, ya demasiado tarde —musitó el astrobiólogo, como 
si hablase por boca de todos. 

Hubo otra larga pausa. 

—¿No habría posibilidad de decírselo al capitán? —inquirió 
repentinamente Curtís. 

Le miraron con asombro, sin osar decir nada, esperando que 
continuase hablando. 

Así lo entendió él y prosiguió: 

—La desviación de la astronave y la visita a ese maravilloso mundo 
no nos llevaría más de cinco semanas. Además, por primera vez, 
Streman no se encontraría con la oposición de la tripulación del 
«Ganimedes» que —sonrió—, esta vez estaría completamente de 
acuerdo para secundarle. 

—¿Cómo ha podido escapar ese planeta a la observación de otros 
exploradores del espacio? 

—Puede que sea por no haber conectado la televisión. Ya sabéis que, 
en cuanto se pasa de Plutón, se considera que los mundos no están tan 
civilizados como los de nuestro Sistema. 

—Y eso es verdad. Nosotros hemos visitado ya una gran parte del 
cosmos. 

—Querrás decir que «era» verdad. La prueba la tenemos, lo 
suficientemente explícita para que sea indudable. 

Curmant, el astrobiólogo, que había guardado silencio hasta 
entonces, se decidió y dijo: 


—Yo se lo diré al capitán. Aprovecharé un momento, cuando 
abandone la torreta y le llevará a mi laboratorio. 

—;¡Eres un valiente, amigo, mío! 

Justamente, en aquel momento, Curtis, desde la puerta, le hizo un 
gesto. 

—¡Ya viene! 

Se sentaron en la mesa, simulando estar profundamente enfrascados 
en la confección del famoso informe. 

Así los encontró Streman. 

—áCurtis, ya puede usted subir a la torreta. Es su turno. 

—SÍí, señor. 

Salió; pero, antes de alcanzar la puerta, ya a espaldas del capitán, se 
volvió, guiñando significativamente el ojo a Curmant. Éste asintió 
disimuladamente. 

Streman echó una ojeada a la marcha de los informes de sus 
colaboradores, mostrándose satisfecho del avance. 

—Esto va muy bien —dijo; luego bostezando—: Creo que voy a 
descansar un poco. 

Fue entonces cuando Curmant intervino y acercándose a él: 

—Desearía hablar con usted, mi capitán. 

—Bien, amigo mío. Diga lo que quiera. 

—Preferiría que viniese un instante a mi laboratorio. 

—Vamos. 

Todos levantaron disimuladamente la mirada de sus escritos para 
ver desaparecer a los dos hombres. 

Momentos más tarde, ya en el laboratorio, el astrólogo invitó a 
Streman a que se sentase en un cómodo sillón, justo frente al televisor. 

—¿De qué se trata? —inquirió el capitán, encendiendo un cigarrillo. 

—Verá usted, señor. Hemos descubierto un planeta habitado. 

—¿Sí? 

Streman enarcó las cejas, visiblemente interesado. 

Era un hombre que frisaba la cuarentena, firme de propósitos, batido 
en las luchas del espacio, dueño de sí mismo y con una ecuanimidad 
verdaderamente fantástica. 

—Sí, señor —prosiguió el otro—. Ha sido una verdadera casualidad 
—sonrió, forzadamente—. En realidad, ha sido gracias al aparato de 
televisión. 

—¿A la televisión? Creí que no percibía nada fuera del campo 


gravitatorio de Plutón. Aun a veces, ni en las cercanías de este astro se 
captan las imágenes de la cadena Inter-Sistemas, emitidas desde Júpiter. 

—También nos hemos sorprendido nosotros, señor. No quisimos 
decirle nada hasta no estar seguros de ello. 

—Sí que es una cosa interesante. ¿Dónde está situado ese planeta? 

—Hacia Orion, señor. 

—;¡Qué raro! Tengo detalles de las exploraciones realizadas por ese 
lado del espacio. Recuerdo el libro del comandante Spleer; califica esa 
región cósmica como peligrosa... 

—Eso no lo sabía yo, señor; pero puedo demostrarle que, al menos, 
el planeta que hemos descubierto no tiene nada de peligroso —una 
sonrisa entreabrió sus labios—. Puede decirse que todo lo contrario; 

Streman se encogió de hombros. 

—Está bien, amigo mío. Cuando ustedes lo afirman de esa forma, 
debe ser cierto. ¿Cómo puede demostrarme todo lo que ha dicho? 

La expresión triunfal del rostro del otro le indicó, que debían estar 
en lo cierto. 

— ¡Fíjese bien, capitán! 

Manipuló hábilmente el aparato y, unos minutos más tarde, después 
de algunas vacilaciones —en realidad estaba tremendamente nervioso y 
emocionado—, aparecieron las imágenes que tantas y tantas veces había 
visto, solo o en compañía de camaradas. 

La misma región paradisíaca, la lujuriante vegetación, los cuatro 
soles gemelos, cuya maravillosa luz tamizaban las anchas hojas de 
aquella especie de helechos, y las muchachas, multicolores, fantásticas, 
repletas de una gracia singular, atractivas hasta lo inverosímil. 

Entre ellas, la dama azul, como ya la llamaba en su interior y que 
era la que había elegido para él. 

—¿Lo ve usted ahora, capitán? ¿No es maravilloso? 

Pero Streman tenía los ojos fijos en el astrobiólogo y el entrecejo 
densamente fruncido. 

Porque, para STREMAN, LA PANTALLA DEL TELEVISOR SEGUÍA 
TAN BLANCA COMO AL PRINCIPIO. 


Capítulo 


—Io veo perfectamente, Curmant. Es, verdaderamente, mucho más 


fantástico de lo que imaginaba. 

—Iremos, ¿verdad, capitán? 

Streman asintió con la cabeza. 

—Desde luego. Déjenme estudiar esto con algunos detalles. No 
quiero aventurarme, así como así, hasta que no haya recogido ciertos 
datos. 

—¡Cuente con toda la tripulación, señor Streman! Trabajaremos sin 
descanso para procurarle los detalles que necesite. 

—Gracias, Curmant. Ahora voy a descansar un poco. 

La emoción del astrobiólogo era tan intensa que no se movió de allí 
en largo rato, hasta que los pasos de Streman se perdieron 
definitivamente en el dédalo de pasillos metálicos que conducían a su 
aposento. 

Cerró el aparato de televisión, después de echar una nueva y 
amorosa ojeada a la Dama Azul, a «su» Dama Azul, dirigiéndose 
precipitadamente al salón. 

Pero antes de penetrar allí, cuando pasaba junto a la escala que 
conducía a la torreta de observación, gritó con todas sus fuerzas. 

—¡Baja, Curtis! ¡Baja enseguida! 

Se reunieron todos en el salón, rodeando al astrobiólogo con una 
emoción indecible. 

—¿Qué? ¿Qué ha pasado? 

—¡Ha aceptado! ¡Vamos a visitar ese mundo! 

Perdiendo la seriedad, se agarraron de la mano, bailando en corro, 


como un grupo de niños a los que se les acabase de procurar el mejor de 
los caprichos. 

Sentado en el lecho, con el mentón apoyado en las manos y los 
brazos en las rodillas, Streman dejaba desfilar las imágenes tristes que 
pasaban por su mente. 

Su rostro estaba dolorosamente contraído. 

No hubiese llegado a imaginar nunca que cuando todo parecía haber 
terminado, cuando el «Ganimedes» apuntaba a Plutón y sólo faltaban 
muy pocas semanas para acabar el viaje, iba a presentarse un problema 
tan alucinante como aquél. 

El problema... 

Streman intentaba clasificarlo, ayudándose de todo lo que había 
estudiado, leído u oído sobre asuntos parecidos o semejantes; pero, a 
pesar del esfuerzo que hacía para desentrañar aquel horrible misterio, 
no lograba absolutamente nada. 

En principio, orientó el asunto como un caso de alucinación 
colectiva, originado por unas vivencias que habían logrado «colarse» en 
la conciencia de sus hombres, haciéndoles ver cosas que realmente no 
existían más que en su calenturienta imaginación. 

Pero hubo de desechar tal explicación. 

El problema debía ser enfocado desde otro punto de vista, mucho 
más complejo, ya que una alucinación colectiva es, forzosamente, 
pasajera y puede ser destruida con cierta facilidad, cuando la causa que 
la provoca deja de influir. 

¡La causa! 

Le pareció haber encontrado «la causa», que no podía ser otra que el 
aparato de televisión de a bordo, que era el que había provocado y 
mantenido aquella extraña forma de locura. 

Tenía que lograr engañar a sus hombres, hasta que una vez dentro 
del Sistema pudiese someterlos y obligarles a acabar el viaje como 
estaba previsto. Pero lo esencialmente difícil residía ahí: en engañarlos. 

Todos ellos eran hombres preparadísimos, estupendos especialistas, 
a los que, como a él, bastaba lanzar una mirada a los instrumentos de 
navegación para conocer el rumbo y la dirección de la astronave. 

¡Y les había, casi, prometido el viaje a aquel mundo inexistente! 

De obedecerlos, lanzaría el «Ganimedes» hacia una región del 
espació que les alejaría del Sistema, haciéndoles perder un tiempo 
precioso y complicando horriblemente el estado psicológico de la 


tripulación que, en el peor de los casos, podía insubordinarse contra él. 

Necesitaba obrar rápidamente y de una manera efectiva. 

Si la alucinación hubiese sido más restringida, afectando solamente 
a algunos de los miembros de la tripulación, la cosa hubiera sido mucho 
más fácil de dominar, ya que hubiese bastado encerrar a los 
«alucinados», que cualquier psicoanalista de la Tierra hubiese curado 
definitivamente en pocas semanas. 

Tenía que dar el primer paso... 


Capítulo 


Lewerson, al descubrirlo aquella mañana, lanzó un rugido de rabia. 


Corrió al salón —el capitán descansaba en su apartamento— y se 
encaró con los otros, haciendo bajar a Curmant, que estaba de guardia 
en la torreta. 

—¡Es un canalla! —rugió con los ojos fuera de las órbitas. 

Le miraron con asombro. 

—¿Qué ha ocurrido? —se aventuró a inquirir Curtis. 

—¡Ha destrozado el aparato de televisión! ¡Lo ha inutilizado para 
siempre! 

Y mirando, con sorna al astrobiólogo. 

—¡Y tú decías que lo habías convencido! 

Curmant palideció. 

—;¡Te juro que me pareció plenamente dispuesto a satisfacer nuestro 
deseo! 

—Pues ya lo ves... 

Guardaron un silencio hosco durante unos minutos. 

—-¿Qué vamos, a hacer? —inquirió por fin Flower. 

Los ojos del mecánico llameaban de odio al contestar: 

—¿Que qué vamos a hacer? ¡Obligarle! Hacer que dirija, la 
astronave hacia ese planeta. 

—¿Te das cuenta, Lewerson —dijo Curtis—, de que se trata de una 
insubordinación a bordo de una astronave en servicio oficial? ¿Has 
olvidado que esto que, quieres hacer se castiga, en el Sistema, con la 
pena de muerte? 

—¡Idioteces! Cuando Streman vea, con sus propios ojos, ese 


maravilloso planeta, olvidará lo que hemos hecho. Y, en el peor de los 
casos, si se pone un poco pesado...—miró intensamente a sus 
compañeros—, ¿os importaría vivir, el resto de vuestras vidas, al lado 
de esas muchachas? 

Guardaron silencio. 

—¡Yo no me movería de junto a mi Dama Verde! 

Tardaron en contestar. El asunto les tentaba más de lo que parecía. 
Por eso, finalmente, estrecharon la mano que Lewerson les tendía. 

—¡Estamos contigo! 

—Entonces, ¡manos a la obra! Dejadme obrar a mí. Pongámonos a 
trabajar en este maldito informe, hasta que él venga. 

Así ocurrió. 

Una hora más tarde, Streman apareció en el dintel de la puerta del 
salón. Miró a los miembros ele su tripulación y sonrió tristemente al ver 
que trabajaban con una intensidad loable desde todos los puntos de 
vista, 

«¿Habrán descubierto lo del televisor?», se preguntó. 

Luego en voz alta: 

—Buenos días, señores. 

—Buenos días, capitán; 

—¿Cómo va eso? 

—Perfectamente —era Flower quien había contestado a la última 
pregunta—. Dentro de una semana el informe estará completamente 
concluido. 

—De acuerdo. Habremos ya pasado la órbita de Plutón y estaremos 
camino de Neptuno. 

—SÍí, señor. 

Se extrañó sobremanera de aquella actitud servil que flotaba en 
todos los rostros que empapaba todos los gestos. Pero su alarma duró 
muy poco, ya que, sin poderlo evitar, pensó en que la horrorosa 
alucinación debía haber cedido. 

«He hecho muy bien en destruir el aparato —se dijo—; él era la 
principal causa.» 

—Voy a subir a la torreta. 

Fue al volverse, tranquilo y confiado como siempre, cuando sintió 
aquella desagradable sensación en la espalda, al tiempo que la voz de, 
Lewerson llegaba a sus oídos preñada de amenazas. 

—No se mueva, capitán, o me veré obligado a apretar el gatillo. 


Le desarmaron antes de que pudiese decir nada. 

La sorpresa le había paralizado y cuando, después de que le 
hubieron atado sólidamente las manos, le volvieron cara a los 
insubordinados, sus ojos estaban arrasados de lágrimas. 

—¿Por qué habéis hecho esto, muchachos? 

— ¡Usted ha tenido la culpa! ¿Qué le importaba dedicarnos un par de 
semanas, tiempo que nos hubiese bastado para echar una ojeada a ese 
planeta? Nosotros llevamos meses, años, viajando, con usted, 
pendientes de sus órdenes, sin la menor protesta... ¡Y aún pregunta por 
qué hemos hecho esto! 

Streman los miró fijamente a todos, de uno en uno. 

—¿No os dais cuenta, desdichados, de que ese planeta no existe, que 
es un producto de vuestra imaginación febril, que padecéis una 
alucinación estúpida? 

Lewerson lanzó una carcajada. 

—¿No oís eso, muchachos? 

Pero el capitán le interrumpió. 

—¡Hacedme caso, amigos míos! ¡No os dejéis arrastrar por una 
locura semejante! ¡Todos vosotros sabéis, por haberlo oído, que en el 
curso de viajes tan prolongados como el nuestro suelen producirse 
fenómenos tan extraños como éste! ¡Yo no vi nada en la pantalla! ¡Fui el 
único, debido a mi aislamiento de vosotros, que no padecí esa 
alucinación! 

—i¡Nos está usted llamando locos, capitán! Pero no se saldrá con la 
suya. Cuando estemos en ese planeta —en realidad ya nos dirigimos 
hacia él—, veremos quién tiene alucinaciones. 


Capítulo 


La astronave tembló, como sacudida por una fuerza externa que la 


detuviese, y Streman, atado sobre su lecho, se percató de que el 
«Ganimedes» debía haber aterrizado. ¿Dónde? 

Se le erizaron los cabellos sobre la cabeza al imaginar el espantoso 
lugar donde sus hombres podían haber llevado el hermoso navío del 
espacio. Llevaba, gobernando el «Ganimedes» diez años y lo amaba 
como a una cosa propia, como a algo fuera del cual su vida no tuviese 
objeto alguno. 

Oyó los pasos precipitados de los otros y sus voces y sus risas. Luego, 
desamparado y tremendamente solo, esperó pacientemente que le 
descubriesen, con los ojos bajos y la expresión avergonzada, la 
barbaridad que habían cometido. 

—Pronto se darán cuenta de que no era más que una enfermedad 
pasajera de sus mentes excitadas —dijo a media voz—. Volverán a mi 
lado deseosos de que les perdone. Y lo haré, olvidando todo lo que ha 
ocurrido, porque lo que me interesa es volver cuanto antes al Sistema y 
abrazar a mi esposa y a mi pequeño Charles... 

La idea de volver a ver pronto a su familia, después de aquellos 
interminables cinco años de viaje, le inundó de radiante felicidad. 

Hasta que se abrió la puerta. 

Temeroso, con los ojos bajos —¡tal y como lo había imaginado 
momentos antes! —, Curmant, el astrobiólogo, estaba allí, sin atreverse a 
atravesar el dintel de la cabina de su capitán. 

El rostro de éste se iluminó con una sonrisa de triunfo. 

¡Estaba seguro de que aquello ocurriría! 

—Pase, Curmant; pase, amigo mío. 


El otro lo hizo, precipitándose entonces para quitar las ligaduras que 
sujetaban las muñecas y tobillos de Streman. 

—No tiene que excusarse, Curmant; lo comprendo todo. 

El otro le miró con los ojos muy abiertos, sin decir palabra. 

Y el capitán, seguro de su triunfo, le miró sonriente, dándole unos 
golpecitos amistosos en la espalda. 

—¿Y los otros? Esperan en el salón, ¿verdad? Nos iremos en 
seguida... 

Los labios del astrobiólogo temblaron visiblemente antes de decir: 

—SE HAN IDO, CAPITÁN. 

—¿Dónde? 

—CON ELLAS. YO TAMBIÉN IBA A IRME CON MI DAMA AZUL, 
pero me pareció inhumano el dejarle aquí, sin que gozase de la 
compañía de una de esas maravillosas muchachas. La DAMA NEGRA 
PARECE DECIDIDA A SALIR CON USTED, SEÑOR 

Streman se revolvió como si le hubiese picado un insecto. 

—¿Cómo? —aulló—. ¿Es que seguís locos como antes? 

Curmant sonrió con un gestó de conmiseración sincera. 

—Sígame, señor; se lo ruego. 

Pasaron al salón y Streman se dio cuenta ele que la escotilla estaba 
abierta. Un aire fresco entraba del exterior. 

«Es posible que hayan encontrado un planeta con condiciones 
climatológicas y atmosféricas normales» —pensó. 

Se acercó a la escotilla —que era como la amplia puerta de un avión 
de pasajeros—. Un árido desierto se extendía hasta donde alcanzaba la 
vista. 

—¿Dónde han ido esos locos? —inquirió el capitán—. ¿Dónde? 

—CON ELLAS, SEÑOR. FÍJESE EN LAS DOS QUE NOS ESPERAN: LA 
AZUL ES LA MÍA. ¿LE GUSTA, MI CAPITÁN? 

Streman, con un estremecimiento de horror, recorrió el sereno y 
terrible paisaje que rodeaba al «Ganimedes». Ni una sombra de 
presencia se veía por lugar alguno. 

—Yo me voy, señor; con permiso. Compréndalo... 

Y bajó la escalerilla, sonriente, con una expresión de emoción que 
sobrecogió a Streman. 

Luego, en el suelo, extendió una mano, COMO SI COGIESE LA 
MANO DE UNA PERSONA INVISIBLE. Un poco más allá, cuando se 
hubo alejado, se volvió, sonriendo beatíficamente a Streman y entonces, 


soltando la mano que creía llevar en la suya, colocó el brazo COMO SI 
ACABASE DE COGER POR LA CINTURA A LA INVISIBLE CRIATURA 
QUE CREÍA A SU LADO... 

Apoyado en el borde de la puerta metálica, Streman se quedó 
parado, sin aliento, dándose cuenta de que había perdido 
lamentablemente la partida. 

Luego, súbitamente, dispuesto a hacer volver a sus hombres DE UN 
HORRIBLE PELIGRO QUE NI SE ATREVÍA A CONCEBIR, buscó 
afanosamente en la caja de armas, viendo con horror que no había 
ninguna y que incluso la que le habían cogido a él había desaparecido. 

Decidido, no obstante, a sacar a sus hombres de tan horrenda 
situación, corrió tras el astrobiólogo, que ya había desaparecido tras 
unas colinas vecinas. 

Mientras recorría la distancia que le separaba de Curmant, pensó, en 
lo que había leído sobre aquella región del cielo, de la que los viajeros 
habían descrito horripilantes y desconocidos peligros, que nadie había 
sabido explicar. 

Al llegar a lo alto de la colina, vio a Curmant que seguía en idéntica 
posición, arrastrado por una maléfica fuerza, que le conducía hacia Dios 
sabía dónde. 

Apretó el paso, manteniéndose a una prudencial distancia del 
astrobiólogo, dispuesto a jugarse el todo por el todo en cuanto viese 
algo anormal y a intervenir sin duda alguna cuando encontrase a los 
otros. Porque estaba íntimamente seguro de que Curmant se dirigía 
hacia el mismo lugar donde se hallaría el resto de la tripulación del 
«Ganimedes». 

Fue detrás de una de aquellas ondulantes colinas dónde descubrió la 
verdad. 

Tan horrorosa, tan alucinante, que se quedó parado, con los cabellos 
erizados, temblando de todo su cuerpo, al compás de unos 
estremecimientos espantosos. 

De los otros, apenas quedaba nada. 

En cuanto al astrobiólogo, un GRUPO DE GUSANOS ENORMES, DE 
GIGANTESCAS CABEZAS  ANTROPOMORFAS, LO ESTABAN 
DEVORANDO GLOTONAMENTE. 

Y lo verdaderamente fantástico era que Curmant, cuyos brazos 
habían desaparecido casi totalmente, al igual que las piernas, seguía 
sonriendo tan beatífica y estúpidamente como cuando creyó alejarse del 
«Ganimedes» DE LA MANO DE SU MARAVILLOSA DAMA AZUL. 


Capítulo 


Haza cerrado la escotilla y pasó, nunca sabría cuánto tiempo, 


echado sobre su propio lecho, llorando como jamás lo había hecho. 

Poseía ahora la solución y la respuesta a todos los misterios y 
preguntas que se había planteado, y sus dudas habían desaparecido 
como por ensalmo. 

Aquellos horrorosos gusanos, de rostro humano y de costumbres 
carnívoras, debían poseer una potencia telepática sin precedentes. Y, 
desde millones de kilómetros, aprovechándose de cierta «debilidad» 
cerebral de los desdichados tripulantes del «Ganimedes», los habían 
influido, creando las falsas imágenes de la pantalla de televisión (que no 
habían sido más que la transposición caprichosa de la estampa de la 
revista que Lewerson había sacado de la biblioteca de a bordo), 
empujándoles a llevar la astronave hasta aquel horrible mundo para 
acabar satisfaciendo las necesidades biológicas de aquellos monstruos. 

De nada habían servido sus advertencias y hasta la destrucción del 
televisor. Las imágenes alucinantes poseían ya una fuerza desbordante y 
habían encontrado terreno abonado en las mentes de aquellos hombres. 

Respecto a la muerte de aquellos desdichados, Streman estaba 
seguro de que los gusanoides poseían medios para insensibilizar del 
dolor a sus víctimas, que eran devoradas vivas sin el menor sufrimiento. 
Algo como el veneno de ciertas avispas del desierto americano, que 
paraliza los músculos de la presa. Y quizás, en este caso, la risa no era 
más que una contracción forzosa de los músculos. 

Algo así como la horrenda sonrisa tetánica de los humanos... 

¡¡¡IENGO QUE SALIR DE ESTE INFIERNO!!! 

Su voluntad de vida le sacudió febrilmente, alejándole de todo 


aquello que había hecho desaparecer la tripulación de la astronave. Solo 
en el «Ganimedes» pasaría —¿cómo dudarlo?— unas semanas de 
horrorosa soledad y alucinantes recuerdos; pero, en cuanto hubiese 
dejado atrás el mundo frío de Saturno, la base de Júpiter le atraería 
como algo definitivamente «suyo»; como la hermosa proximidad al tibio 
contacto de los humanos normales. 

Salió de su cabina, veloz, bruscamente, como si tuviese una prisa 
horrorosa por poner en marcha los potentes motores del «Ganimedes» y 
perder de vista aquel mundo de maldición demoníaca... 

En la torreta de mando, dispuso los aparatos automáticos; luego, con 
la misma fiebre que ponía en todos sus actos, descendió a la sala de 
máquinas, repasando el estado de las pilas atómicas y preparando los 
formidables generadores de energía que le permitirían vencer la fuerza 
gravitatoria de aquel asolado planeta. 

Comprobó todo con los labios apretados y los ojos brillantes. 

No le faltaba más que calcular la órbita de salida y luego, ya lejos 
del planeta, obtener la velocidad de escape necesaria para dar el salto 
en el vacío, hasta las proximidades de Pintón. 

Cuando hubo puesto en marcha las pilas, subió las escaleras 
metálicas, dispuesto a hacer trabajar el cerebro electrónico del salón, 
que le darla los cálculos necesarios en un par de segundos. 

Llegó al salón. 

Entonces, sin motivo aparente, se acercó a una de las ventanillas, 
asomándose curiosamente al exterior. 

ELLA ESTABA ALLÍ... 

Era la DAMA NEGRA, de la que le había hablado Curmant. Le 
sonreía graciosamente y movía su ondulante cuerpo con un donaire 
extraordinario. 

Y le sonreía, invitándole, con gestos graciosos, a que fuese con ella. 

Streman volvió la cabeza, fijando una mirada angustiosa en el 
cerebro electrónico. 

«Estaré un poco con esa criatura... Podré salir antes de que se haga 
de noche». 

Abrió la portezuela y bajó apresuradamente la escalerilla. 

ELLA SE LE ACERCÓ Y EL CAPITÁN EXPERIMENTÓ LA MÁS 
DELICIOSA SENSACIÓN QUE JAMÁS HABÍA SENTIDO. 

La cogió de la mano, alejándose hacia las colinas. 

Luego, un poco más lejos, PASÓ EL BRAZO POR LA CINTURA DE 
ELLA, SINTIENDO QUE SU CORAZÓN LATÍA ALBOROZADORAMENTE 


Y QUE UNA FELICIDAD SIN LÍMITES LE INUNDABA EL ALMA... 


FIN 
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—El regalo que nos ha mandado tu tía de Caracas podrá ser muy 
decorativo, pero, francamente, ¿qué vamos a hacer con él? 


¡Mucho más alucinante que lo que usted haya podido leer! 
Guerra telepática 
La extraordinaria novela de LAW SPACE que le emocionará en el 
próximo número. 


¡Una historia de guerra 
relatada en el cráter de un 
abs! 


El AGUJERO 


LOR 
MICHEL TAURIAC 


Gran Premio Literario 
de - Indochina 


Lo iisiora de u: grupo de adolescentes, sumeryi- 
dos es 31 mgiente agujero de la guerra, con los pies «n 
el tarro y la miruda on las extrellos. 


El AGUJERO 


Un relato de guerra distinto a todos. Un argumes- 
to lleno de poesía y sensibilidad, con escenas der crudo 
reolisom y prrótica emoción, que tiene como fondo la 
trágica epopeya de las fuerzas francesas en Ínco- 
cansa. 
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LANO, DIVIZSTIVO... Y. Ti 
ERIBLEMENTE ECCIONA- 
DOR! 


El Sr, Ripois 
y la Némesis 


POR 
LOUIS HEMON 


Las mujeres son como incautas mariposas en-las 
redes del señor Ripois. Pero ul final de una serie de 
conquistas casi vergonzosas, el sórdido egoismo del 
protagonista encuentra su Nómesis vengadora, 


El Sr, Ripois y la Némesis 


mi e «Don Juan», resucitado por el des- 
s to de ul do Í ld 
preocupado cinismo de un alegre seductor francés, en- 
tre las brumas de la puritana Inglaterra. 
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